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Kahvehaneler, kafeler, çay ocakları ve benzer� 
yerler, halkın sosyal �ht�yaçlarını karşıladıkları ve 
arkadaşları, dostları �le b�r araya gelerek sohbet 
�mkanı buldukları ve vak�t geç�rd�kler� alanlardır. 
Bu alanlar, vatandaşlar �ç�n b�r alan olarak görülse 
de, o alanların sah�pler� açısından o yerler, b�rer 
�şyerler�d�r. Kahvehaneler, kafeler, çay ocakları ve 
benzer� yerlere b�r alan olarak baktığımızda, bura-
ların b�rer k�tap okuma yerler�, kültürel etk�nl�kle-
r�n yapıldığı yerler olarak görülmes� mümkündür. 
Ancak oraları b�r �şyer� olarak gördüğümüzde 
durum değ�ş�r. Oralarda okey, kağıt ve tavla g�b� 
oyunlar oynanacak k�, oyun ya da sohbet sorasında 
çay, çörek, börek y�y�l�p �ç�lecek k�, o yerler�n 
sürdürüleb�l�rl�ğ� olsun. 
Bu nokta �t�bar�yle, kahvehaneler� tamamıyla b�r 
kültürel alanlar hal�ne get�rmek çok muhtemel 
görülmemekle b�rl�kte, mevcut hal�yle tamamen 
kültür dışı, ded�kodu yapılan ve “vak�t öldürülen 
yerler” olarak da düşünmek yanlıştır. 
Orada okey, tavla, �skamb�l g�b� oyunlar oynandığı 
kadar, k�tap da okunursa, ded�kodu ve boş sözler �le 
vak�t öldürüldüğü kadar f�k�rler de meden�ce tartışı-
lırsa en doğru olanı budur. En azından mevcut 
duruma göre daha doğru olanı budur. Çünkü 
mevcut durumda, maalesef, kahvehaneler, �nsanla-
rın sabah 9’dan akşam 9’a nerdeyse,  12 saat yalnız-
ca kağıt, tavla, okey g�b� oyunlar oynanıp ded�kodu 
ürett�kler� yerlerd�r. Bu hal�yle kahvehaneler elbette 
kabul ed�lemez.
B�z kahvehaneler� bu hal�yle kabul etmed�ğ�m�z 
�ç�n, b�r proje düşündük ve bunu İç�şler� Bakanlığı-
nıza sunduk. Bu projem�z Bakanlığımız tarafından 
kabul gördü ve uygulamasına 1 Temmuz 2026 
tar�h� �t�bar�yle başladık. Nas�pse 6 ay boyunca 
projem�z Ankara’nın 5 İlçes�nde (Çankaya, 
Mamak, Keç�ören, Yen�mahalle ve Altındağ �lçele-
r�nde) sürdürülecek ve kahvehanelerde okuma 
köşeler� kurularak kıraathane kültürünü yen�den 
canlandırılacaktır.
Kıraathane kültürü derken, Ecdadımızdan m�ras 
Kıraathaneler akla gelmel�d�r. Kıraat okumak 
demekt�r. Kıraathane, k�tap okunan yer demekt�r. 
Osmanlı’da kahvehane değ�l, kıraathane vardı. 
İnsan K�tap ve Toplum Araştırmaları Derneğ� 
(İKTA-DER) olarak, İç�şler� Bakanlığımızın madd� 
yardımı ve destekler�yle ve Ankara Kahvec�ler 
Esnaf Odası �le b�rl�kte müştereken 
01.07.2026-31.12.2026 tar�hler� arasında “Kahve-
den Kıraathaneye: D�j�tal Bağımlılıkla Mücadele 

ve Okuma Kültürünü Yaygınlaştırması Projes�’n�n 
uygulanmasıyla, özümüze dönüşün b�r provasını 
yapmış olacağız. 
Bu projeden çok umutluyum. Tab� ben�m umudum, 
elbette yüzde yüz b�r başarı değ�ld�r. Yan� tüm 
kahvehaneler� b�rden b�re tamamen kıraathaneye, 
yan� özüne döndürerek tümüyle k�tap okunan kültü-
rel mekanlar hal�ne get�rmek g�b� b�r �dd�amız 
yoktur.
Geçen gün İç�şler� Bakanlığında b�r yetk�l�n�n 
şahsıma tevc�h ett�ğ�, “Ahmet Bey bu proje �le kaç 
k�ş�ye ulaşmayı hedefl�yorsunuz” sorusuna verd�-
ğ�m cevabı burada da tekrarlıyorum. 
“Yalnız b�r k�ş�ye ulaşmış olsak, yan� b�r k�ş� b�r 
kahvede b�z�m bu proje kapsamında k�taplığa 
hed�ye etm�ş olduğumuz k�tabı okusa ve ondan 
faydalansa bu b�z�m �ç�n başarıdır.”
Aynen şu m�salde olduğu g�b�.
•B�r adam, b�r gün b�r den�z sah�l�nde yürüyüş 
yaparken, den�ze telaşla b�r şeyler atan b�r k�ş�y� 
farkeder ve ona sorar: “Ne yapıyorsun böyle?” O 
k�ş� cevap ver�r: “Bu kumsala vurmuş ve den�ze 
ulaşamayan den�zyıldızlarını kurtarmak �ç�n onları 
tekrar den�ze atıyorum.” O adam buna karşılık 
şöyle söyler: “Bu kumsalda b�nlerce den�zyıldızı 
kıyıya vurmuş. Bunların heps�n� kurtaramazsın k�. 
B�r tane den�zyıldızını den�z tekrar atmakla ne 
değ�şecek?” O k�ş� kumsaldan b�r den�zyıldızını 
daha el�ne alıp den�ze attıktan sonra çok man�dar 
b�r cevap ver�r: “Bu den�ze attığım den�zyıldızı �ç�n 
çok şey değ�şt�.” 
B�z de kend�m�z� kumsala vurmuş den�zyıldızlarını 
den�ze kavuşturan o adam m�sal�, �nsanlarımızı, 
hatta tek b�r �nsanınızı k�tapla buluşturursak ne 
mutlu b�ze!
İşte b�z�m bu res�mde özetlenen bu projem�z�n 
mütevazı hedef� budur. Hedef�n de ötes�ne ulaşırız 
�nşallah. 

B�r Res�m ve Düşündürdükler�
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Ahmet 
SANDAL

B
aş
la
rk
en

Derg�m�z�n el�n�zde bulunan 11 sayısının el�n�ze ulaşmasını 
nas�p eyleyen ve B�zler� kend� yolunda çalıştıran Cenab-ı 
Hakk’a (cc) şükred�yorum, hamded�yorum. Rehber�m�z 
Sevg�l�m�z Hazret� Muhammed’e (asm) kâ�nattak� zerreler�n 
aded�nce salat ve selam gönder�yorum.
İKTA Derg�s� 1, 11, 111, 1111, 1111 ve �la ah�r safha safha 
devam edecek �nşallah. Buna tüm sam�m�yet�mle �nanıyo-
rum. 1 b�r safhadır ve en müh�m safhadır.
Gerçekten de 1 her da�m en müh�m aşamadır. B�r olmazsa h�ç 
başlangıç olur mu?
Başlamak gerek�r k�, devam etmek ondan sonra gels�n.
B�z Hakk’ın (cc) �hsan, yardım ve �nayet�yle başladık. Bu �lk 
safhadır. O safhada zaten �hsan, yardım ve �nayet olmasaydı, 
bu Derg�n�n 11. Sayısı el�n�zde olmazdı.
B�z ney�z k� Derg� çıkartacağız? B�z k�m�z k� böyle 11 sayıdır 
b�r Derg�y� devam ett�receğ�z.?
Vallah� yardım ve �nayet, �hsan ve yardım olmasa Yüce Rab-
b�m’�n (cc) B�z b�r h�ç�z.
Şu anda Derg�m�z�n �k�nc� safhasındayız, çünkü 11. sayıda-
yız. Üçüncü safha 111 de nas�p olacak ve d�ğer safhalar da 
nas�p olacak. Tab�� her safhayı görmeye her fan�n�n ömrü 
yetmez. Yan� şunu demek �st�yorum. Bu derg� Allah’ın 
yardım ve �nayet�yle B�z olmasak da yoluna devam edecek. 
İnşallah.
Bu Derg�y� anlamayanlar, bu sözler�m� de anlamazlar. 
Burada da kastım şu. İnsan K�tap ve Toplum Araştırmaları 
Derneğ�m�zde ve İKTA Derg�s� faal�yetler�m�zde, B�z� anla-
mayan ve “B�ze gülüp geçenler” de var. “Bunlar da ne yapı-
yor böyle” d�yenler de var.
Evet, bu Not müh�m ve bu Not ebeden B�z�m d�kkate alacağı-
mız b�r husus olsun.
B�z İlah� Adalete ve Hakk’ın Nusret�ne �nanmışız.
B�z İlah� Merhamete ve Hakk’ın Kudret�ne �nanmışız. 
Ey Allah’ın Ey Hakk (cc), b�ze adalet ve merhamet nas�p 
eyle.
Vesselam.
İş�n gar�b� “B�ze gülüp geçenler”, “bunlar da ne yapıyor 
böyle” d�yenler, maalesef, B�zden sandıklarımız. Ya da 
B�zden’d�r de gafletted�r, benl�ğ�n�n tes�r� altındadır.
Yüce Rabb�m (cc) b�z� benl�ğ�n�n ve nefs�n�n tes�r�nden 
sonsuzda dek korusun ve fersah fersah uzak eyles�n. 
Geçenlerde b�r köşe yazısı yayımladım. B�rçok yerde de 
yayımlandı. Gazetelerde, �nternet s�teler�nde, görsel ve yazılı 
basında bu köşe yazım yayımlandı. O yazımın başlığı “B�z�m 
Sağcılar B�rb�r�n� Kıskanır” şekl�ndeyd�. 
O yazıda derd�m� ve etrafımda müşahede ett�ğ�m hususları 
tek tek sıraladım. O yazımın en sonuna şöyle b�r Not bırak-
tım. “Üstadımız Bed�üzzaman Sa�d Nurs�, hak ehl�n�n 
(mü’m�nler�n) nef�s ve enan�yet (benl�k) yüzünden ayrılığa 
düştüğünü; batıl ehl�n�n (�nkarcıların) �se tehl�ke anında 
zayıflıklarını b�l�p yardımlaşma ve dayanışma �le b�rleşt�ğ�n� 
bel�rt�r. Mü’m�nler uhrev� sorumluluğu unutup hırs ve reka-
bete kapıldıkça b�rl�kler�n� kaybederler.”
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K�mses�zler�n K�mses�

G Ö N Ü L    Ç E Ş M E S İ
Al� KÜÇÜKDAĞLI
E. Eğ�t�mc�, İlah�yatçı, Derg�m�z�n Başyazarı.

Merhabalar Kıymetl� Dostlarım,
Allah’ın (cc) selamı üzer�n�ze olsun.
Küçüklüğümden ber� yaşadığım her olaydan b�r 
sonuç, duyduğum her sözden b�r anlam çıkarmaya 
yahut da anlatılan h�kayelerden b�r ana f�k�r oluştur-
maya çalışmışımdır, z�hn�mde ve yüreğ�mde. 
Ancak, çoğu zaman başarılı olamamışımdır. Çünkü, 
h�çb�r�n�n �çler�n� dolduramamışımdır. Neden�, 
henüz hayatın gerçekler�yle yüzleşmed�ğ�md�r. 
Ş�md� �se; bu sözler�n, h�kayeler�n hatta fıkraların 
b�le �çler�n�n dolduğunu rahatlıkla söyleyeb�l�r�m.
Aslında bu sözler ve h�kayeler, yaşanmışlık sonucu 
ortaya çıkmışlardır. Durum bundan kaynaklanmak-
tadır.
Bu yazımda s�zlerle, b�rb�r�nden farklı örnekler� 
harmanlayarak toplumsal sorunlarımız ve nedenler� 
�le �lg�l� olarak sohbet etmek �st�yorum.
İlk olarak, tekerlemevar� b�r özlü sözü paylaşayım 
�stersen�z. 
Geçm�ş zamanın �mkanlarıyla, b�r levha hal�ne 
dönüştürülmüş ve özell�kle bakkal, lokanta g�b� 
gıda �ş� yapan �şletmeler�n duvarlarını süslerd� bu 
söz, uyarıcı n�tel�kte. Pekala neyd� bu uyarıcı olan 
söz? İşte şudur: “Bütün dünyayı gezd�m dolaştım. 
Ne zeng�n� tok gördüm, ne fak�r� aç. Allah’ım öyle 
sabr-ı kanaat ver k�, namerde değ�l, merde b�le etme 
muhtaç.” D�yeb�l�rs�n�z k�, “nereden çıktı bu söz?” 
Ş�md�. Anlatayım. Öyle b�r zamanda yaşıyoruz k�, 
mertl�k rafa kalkmıştır sank�. Mert olmayanlar 
kend�ler�n� mert zanned�yorlar, yahut da mertm�ş 
g�b� görünmeye çalışıyorlar. 
Hep�m�z bu kavramların anlamlarını b�l�yoruz ama 
benden�z farklı b�r bakış açısıyla değerlend�r�yo-
rum.

Efend�m; sorunlardan bahsederken “esk�den 
şöyleyd� demek” kabahat oldu. Neym�ş? Zaman 
değ�şm�şm�ş. Esk�den hayat bu kadar zor ve pahalı 
değ�lm�ş. İnsanlar bunun �ç�n b�rb�rler�nden uzak-
laşmışlar. Hayır efend�m, hayat esk�den daha zordu. 
B�r kere “yokluk”; vardı, �mkansızlıklar daha 
fazlaydı. Hareket kab�l�yetler�n�z� gen�şleten tekno-
loj�k araçlar yoktu. Ancak, buna karşılık paylaşım 
vardı, sabır vardı, kanaat vardı ve de hayır-bereket 
vardı. Günümüzde, bunların rafa kalktığını üzüle-
rek görüyoruz. Esk�den gönüller doluydu, z�h�nler 
bu kadar karışık değ�ld� (Gereks�z dünya ga�leler�n-
den uzaktı ve daha boştu). Ş�md� �se gönüller 
boştur, z�h�nler fazlasıyla doludur. 
Yaşamın zorlukları, �nsanları b�rb�r�nden uzaklaştır-
mıyor. Aks�ne, b�rb�r�m�zden uzaklaşarak yaşamı 
b�z zorlaştırıyoruz. 
Eee; bütün bunları yazdık da, �ç�n�zden b�r� haklı 
olarak şu soruyu sorsa, ne cevap vereceğ�z acaba.
-Kardeş�m, yukarıda yazdığın “mertl�k uyarısı” 
n�ç�n yapılmıştır pekala? Onu da açıklayalım 
hemen. Evet, esk�den de mertler ve namertler vardı 
pek tab�� olarak. Ancak olumsuz yönde ön planda 
olanların sayısı azınlıktaydı. Toplumda etk�ler� pek 
yok �d�. Yoksa esk�den de çıkarcılar vardı. İnsanları 
kategor�ze edenler bulunurdu. Bunun b�r örneğ�n�, 
b�raz da espr�l� olarak anlatayım. Geçm�ş dev�rler�n 
b�r�nde, orta Anadolu �ller�nden b�r tanes�nde 
yaşanmıştır. Bu şeh�rde, Orhan �sm�nde b�r zat 
yaşardı. Kend� hal�nde, k�mseye zararı olmayan b�r 
gar�ban. Tek suçu parasız olmasıydı. Yolda-yolakta 
k�m�nle karşılaşsa, selam verd�ğ� k�ş� yahut k�ş�ler 
tarafından hakaret sözcükler�yle karşılanırdı. 
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Acaba n�ç�nd�? B�l�nmez ama, benden�z “yüz bulup 
da borç para �stemes�n” şekl�nde yorumluyorum. 
Oysa, Orhan’ın böyle b�r şey aklının ucundan b�le 
geçmezd�. Gel zaman g�t zaman. Orhan, kend� 
kend�ne şöyle düşündü herhalde. “Her gün ölmek-
ten �se, b�r gün ölür kurtulurum zah�r.” Bu düşün-
ceyle Orhan kalktı, yola çıktı. İstanbul’a g�tt�. 
Allah’ın takd�r�d�r bu. K�me ne zaman, ne kadar 
vereceğ�n� ancak O b�l�r. Orhan’ın bahtı açıldı, 
g�r�şt�ğ� her �şten çok m�ktarda para kazandı. 
Hanlar, hamamlar, yatlar, yalılar. Neyse, h�kaye bu 
ya. Günlerden b�r gün Orhan’ın aklına b�r muz�pl�k 
geld�. Yahut da, kend�s�n� küçümseyenlere ders 
verme f�kr�. O günün �let�ş�m �mkanlarıyla (gazete 
�lanları, telgraf vb.) memleket�ndek�, kend�s�n� 
küçümseyen bütün tanıdıklarını İstanbul’a çağırdı. 
Yol masraflarını da karşılayarak. Boğaz’dak� 
yalısının salonunda topladı onları. Yeme’n�n – 
�çme’n�n hadd� hesabı yok. G�r�ş katındak� salona 
�nen merd�vende görününce b�r alkış tufanı koptu. 
Beraber�nde �lt�fat yağmuruna tutuldu. Bunun 
üzer�ne Orhan bey, tezahürat �stemez kab�l�nden b�r 
�şaretle ger�s�n ger�ye dönerek merd�venlerden 
çıkmaya başladı. Önde Orhan bey (k� artık Orhan 
bey olmuştu.) arkasında m�saf�rler. Büyük b�r 
odaya g�rd�ler. B�r de ne görsünler? Odanın duvar-
ları kağıt paralarla kaplıydı. M�saf�rler, hayretler 
�ç�nde bakakalmışlardı. Çok geçmem�şt� k�; Orhan 
bey, el�ne aldığı sopayla duvarlara vurmaya başla-
dı. Orhan bey duvarlara vuruyor, o vurdukça 
gevşek yapıştırılan paralar dökülüyordu. Dökülü-
yordu dökülmes�ne de �ş bununla kalmıyordu. 
Duvarlara yazılmış olan, Orhan’a yakıştırılan 
olumsuz sıfatlar çıkıyordu ortaya. Neye uğradıkla-
rını şaşıran ve hatta b�r komploya uğradıklarını 
anlayan m�saf�rler, “aman efend�m” “Orhan bey�-
m�z” “Orhan ab�m�z” Estağfurullah d�yerek mah-
cub�yetler�n� ortaya koyup, olayı yumuşatmaya 
çalışsalar da. Ne mümkün. Ok yaydan çıkmıştı b�r 
kere. Orhan bey, yaralı b�r aslan g�b� kükred�. Ne 
Estağfurullah’ı Be! Bu sıfatları s�z takmamış mıy-
dınız bana? Oysa ben de s�z�n g�b�, namusumla ve 
şeref�mle yaşamıyor muydum? En az s�z�n kadar 
saygıya layık değ�l m�yd�m? Ş�md� Orhan bey m� 
olduk? Aldıkları dersten sonra fazla kalamayan 
m�saf�rler, başları önler�nde oradan ayrıldılar.

Evet Sevg�l� Dostlarım,
Esk�den de çıkarcılar vardı. İnsanlara, madd� 
durumlarına göre saygı gösterenler ve değer veren-
ler de bulunurdu. Ancak bu durum, ş�md�k� kadar 
bel�rg�n değ�ld�. Çıkarcıların sayıları azınlıkta �d�. 
Yukarıda anlattığım olay; olmuş-olmamış, b�r 
söylent�den �baret h�kayed�r. Topluma genel olarak 
bakıldığında; İnsanlar b�rb�rler�ne şahs�yetler�nden, 
�nançlarından, duygu ve düşünceler�nden dolayı 
saygı göster�r, değer ver�rd�. Ş�md� böyle m�? 
Bence maalesef hayır. Yorum s�z�n.
Konuyu b�r başka açıdan 
değerlend�rmeye çalışalım. 
Toplumda güven ortamı kalmadı. Neden olsun k�? 
İnsanların gözünü para hırsı bürüdü. Pazarda, mar-
kette günlük zamlarla karşılaşıyoruz. Kontrol 
mekan�zması etk�l� çalışmıyor. Helal haram 
kavramları devre dışı kaldı. Allah’a ver�lecek 
hesaptan k�msen�n haber� yok. Hatta k�msen�n 
umurunda b�le değ�l. Hele gayr�menkul k�raları, 
otomob�l satışları �y�ce çığrından  çıktı. Bel�rl� b�r 
kar marjı yok. Çıldırmış b�r toplumsal ekonom�k 
düzen var ortada. Haklı �le haksız yer değ�şt�rm�şt�r 
sank� Dürüst ve namuslu �sen, haksızsın. El�nde b�r 
�mkanın varsa, �sted�ğ�n zulmü yapab�l�rs�n başka-
larına. Nasıl olsa, yaptığı yapanın yanına kar 
kalıyor. Sen gününü yaşamaya bak. Allah’ı ve 
ahret� düşünen k�m. 
B�r de sağlık sorunlarına b�r göz atalım. 
Allah korusun. “Sakın hasta olma, ölüme mahkum 
olursun” denecek kadar b�r düzens�zl�k var her 
yerde. Paran yoksa, ölmüşsün k�m�n umurunda. 
Aşık Maksut Feryad�’n�n d�zeler�nde olduğu g�b�; 
“Tab�p dertten yamandır, oy k�me güveneceks�n?” 
Her yer, “sorunlar yumağı” olmuş �ken derd�n� 
k�me anlatacaksın? Sen� k�m d�nler? 
B�r zaman önce, b�r yerde b�r söz okumuştum. 
İç�m� acıtmıştı bu söz. Ancak, o günün şartlarında 
pek gerçekç� bulmamıştım. Ş�md�, bütün benl�ğ�m-
le yaşıyorum bu acı gerçeğ�. Sözün özü şuydu: 
“Nazlanacak k�msen olmayınca, anlatamadıklarını 
yüreğ�ne hapseders�n. Ağırlığı yüzüne yansır…! 
Acıların gözler�nden akar ama; hal�n� soranlara 
–�y�y�m- ders�n.” 
Son olarak; Yazımızın başlığını b�r örnekle açıkla-
yıp, son sözü Allah’ın kelamına bırakalım. 
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Şunu �y� b�lmel�y�z k�, ka�nattak� h�çb�r varlık 
sah�ps�z değ�ld�r. H�çb�r olay, kend�l�ğ�nden ve 
tesadüfen ortaya çıkmamaktadır. Her şey�n b�r 
anlam ve h�kmet� vardır. 
İşte bu sebeplerd�r k�, s�zlere �bretl�k olaylardan b�r 
tanes�n� anlatmak �st�yorum. 
İstanbul’un esk� semtler�n�n b�r�nde, b�r yokuşun 
etrafında kurulmuş olan b�r çarşı vardı. Çarşıda da 
b�r berber dükkanı bulunuyordu, doğal olarak. 
Olay, bu berber dükkanında geçm�şt�r. 
Çarşıda: “kabak” lakabıyla anılan, k�mses�z b�r zat 
dolaşırdı. Orta yaşlıydı, çarşı esnafı tarafından sev�-
l�r sayılırdı. B�r gün tıraş olmak �ç�n berber dükka-
nına g�rd�. Sıra aldı. Tıraş olma sırası ona geld�. 
Berber koltuğuna oturdu. Aynı anda b�r genç g�rd� 
dükkana. Yapılı �d�, kabadayı geç�n�r, söz ve davra-
nışlarıyla �nsanları korkuturdu. Berber koltuğuna 
yaklaştı, tıraş olmaya hazırlanan “kabak”ın enses�-
ne vurarak, onu koltuktan kaldırdı ve yer�ne kend�s� 
oturdu. Tıraş b�tt�kten sonra, dükkanın önüne çıktı 
ve etrafına caka satmaya başladı. Tam o sırada, 
kontrolden çıkan b�r atlı arabanın atları boşanmıştı, 
yüklü olan araba takla atarak adamın üzer�ne doğru 
yuvarlandı. Genç adam ne olduğunu anlayamadan 
üzer�nden geçt�. Genç adam parçalanarak öldü. 
Göz açıp kapanıncaya kadar an� gel�şen bu olayı 
gören berber, “Kabak”a şöyle seslend�: 
-Kabak! B�raz ağır olmadı mı? Çok mu üzülmüş-
tün? 
Kabak lakaplı zatın cevabı, �bret alınacak n�tel�kte 
�d�: 
-Yok! Ben üzülmem�şt�m k�. “Kabak”ı yaratanın 
gücüne g�tt�
 İşte böyle sevg�l� dostlarım,
Bugünlerde, hem toplumumuzda hem de dünya 
genel�nde öyle şeyler yaşıyoruz k�; �lk bakışta fark 
etm�yoruz ama Yüce Rabb�m�z�n gücüne g�d�yor, 
umurumuzda b�le değ�l.
Yunus Emre’n�n ded�ğ� g�b�;
“Sen�n aşkına dokunan, kend�n� b�lmez Allah’ım “
Allahu Teala b�zler�, kend� gerçekler� doğrultusun-
da yaşayan nas�pl� kullarının zümres�ne �lhak eyle-
s�n.

Son söz Kur’an’ındır:
“Allah s�ze yardım ederse, artık s�z� yenecek h�çb�r 
k�mse yoktur, eğer s�z� yardımsız bırakırsa, O’ndan 
sonra s�ze k�m yardım edeb�l�r? Müm�nler yalnız 
Allah’a güvens�nler.”                             
(Al� İmran Sures� 160. ayet)

(İnkarcılar) “ Yüz çev�r�rlerse b�l�n k� Allah s�z�n 
Mevlanızdır, O ne güzel Mevladır, ne eş� bulunmaz 
yardımcıdır!” (Enfal sures� 40. Ayet)
 
Kalın sağlıcakla… Allah’a emanet olunuz.
 

O VARDIR 

K�msem yoktur d�ye üzülme sakın 
Dürüstün yanında yaradan vardır
O, herkesten sana daha çok yakın
Damarda, kanında Yaradan vardır

Gecen, gündüzünde her b�r anında
Hem beden�nded�r, hem de canında

Çares�z kaldığın dar zamanında
Koruyup, gözeten Yaradan vardır

Güç, kudret O’nundur, Ka�nat O’nun.
Her hesap O’nundur, her sanat O’nun.
Hem hayat O’ndur, hem memat O’nun.

Ezelden ebede Yaradan vardır. 

Hayatta h�çb�r şey �mkansız değ�l
Boynunu büktürmez bunu böyle b�l 

Artık gözler�nden akan yaşı s�l 
Kalb�n�n sah�b� Yaradan vardır

Al� KÜÇÜKDAĞLI  /  6 Temmuz 2026 Ankara      
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Alper ESKİKILIÇ
Yazar, Kahramanmaraş B�rl�k Platformu Yönet�c�s�

Anlamak, H�ssetmek ve Boğulmak: 
Günümüzde Overth�nk�ng ve 

Çares�zl�ğ�n Anatom�s�
İnsanoğlunun en g�zeml�, en büyüley�c� ve b�r o 
kadar da yıkıcı z�h�nsel süreçler�nden b�r� olan aşırı 
anal�z etme eğ�l�m�, dünyayı sıradan b�r gözle değ�l, 
tüm katmanlarıyla ve der�nlemes�ne algılayan 
hassas ruhların taşımak zorunda olduğu en ağır 
görünmez prangadır. Dışarıdan bakıldığında ente-
lektüel b�r der�nl�k, üstün b�r empat� yeteneğ� veya 
güçlü b�r araştırmacılık dürtüsü g�b� görünen bu 
durum, aslında b�rey�n kend� z�hn�n�n sınırları 
�ç�nde durmaksızın dönen, çıkışı olmayan devasa 
b�r lab�rent �nşa etmes�d�r. Tıbb� l�teratürde ve 
modern ps�koloj�de "overth�nk�ng" olarak adlandı-
rılan bu kavram, kel�me anlamıyla bas�t b�r fazla 
düşünme sendromu g�b� görünse de, aslında der�n 
b�r z�h�nsel felç durumunu �fade eder. 
Ve günümüzde ne yazık k� çok yaygın hale gelm�ş-
t�r!
Her fazla düşünen �nsanın bu sendromun pençes�n-
de olduğunu söylemek doğru olmaz; çünkü gerçek 
b�r aşırı düşünce sarmalının �ç�nde bulunmak, çok 
spes�f�k ve yıpratıcı bel�rt�ler�n b�r arada yaşanma-
sını gerekt�r�r. Bu durumun temel�nde, geçm�ştek� 
olayları, hayatımıza g�r�p çıkmış k�ş�ler� ve özell�k-
le de düşündükçe b�z� utandıran, mahcup eden o 
esk� anları z�h�nden asla söküp atamamak yatar. 
B�rey, yaşanmış ya da gelecekte yaşanması muhte-
mel olaylar �ç�n kafasında yüzlerce farklı senaryo 
canlandırır, kend� el�nde olmayan ve h�çb�r zaman 
kontrol edemeyeceğ� küresel ya da b�reysel durum-
lar üzer�ne sürekl� end�şelen�r. Çevres�ndek� �nsan-
ların kend�s� hakkındak� olumlu ya da olumsuz 
düşünceler�n� takıntı hal�ne get�rerek amansız b�r 
kaygı gel�şt�r�r; bu da en n�hayet�nde yen� kararlar 

almaktan korkmasına, kararsızlık �ç�nde kıvranma-
sına yol açar. En kötüsü de bu �nsanların boş 
zamanlarında b�r hob� g�b� ya da gece yatağa yattık-
larında tatlı b�r uykuya dalmak yer�ne, düşünmey� 
�stems�z b�r refleks olarak terc�h etmeler�d�r. Fazla 
düşünmek tek başına tamamen "kötü" b�r şey 
olarak n�telend�r�lemez; çünkü bu yapıya sah�p 
�nsanlar genell�kle üstün b�r empat� yeteneğ�ne, 
olayların perde arkasını göreb�len araştırmacı b�r 
zekaya ve yüksek b�r merak duygusuna sah�pt�rler, 
bu da hayata ve üret�me olumlu katkılar sunab�l�r. 
Fakat bu ultra z�h�n yorgunluğu kontrol altına alına-
madığında, �nsanı hayatın gerçek akışından kopara-
rak c�dd� ps�koloj�k ve bedensel hastalıklara kadar 
sürükleyeb�l�r.
Z�hn�n �ç�nde yankılanan bu durmaksızın konuşan 
ses, aslında b�rey�n dünyayı daha güvenl� b�r yer 
yapma çabasından başka b�r şey değ�ld�r; ancak bu 
çaba ne yazık k� tam ters� b�r etk� yaratarak �çsel 
huzuru tamamen yok eder. Hassas kalpler, başkala-
rının acılarını, beklent�ler�n� ve hayal kırıklıklarını 
o kadar der�nden h�ssederler k�, kend� sınırlarını 
ç�zmey� unutup herkes�n yükünü sırtlanmaya 
çalışırlar. B�r dostun yüzündek� anlık b�r asıklık, 
partner�n ses tonundak� haf�f b�r değ�ş�m ya da �ş 
yer�ndek� b�r yönet�c�n�n sıradan b�r ma�l�, bu z�h�n 
yapısı �ç�n günlerce sürecek b�r dedekt�fl�k h�kaye-
s�n�n başlangıç noktası olur. Saatlerce "Acaba ne 
demek �sted�?", "Bana mı kırıldı?", "B�r hata mı 
yaptım?" sorularıyla z�h�n tırmalanır ve en n�haye-
t�nde k�ş�, h�çb�r �lg�s� olmayan durumların sorum-
luluğunu b�le kend� omuzlarında bulur. 
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Bu durum sadece �l�şk�ler� zedelemekle kalmaz, 
aynı zamanda k�ş�n�n kend� öz saygısını ve benl�k 
algısını da yavaş yavaş aşındırır. Her detayı en �nce 
kılcal damarına kadar anal�z etme arzusu, z�hn� o 
kadar büyük b�r ver� cümbüşünün �ç�ne atar k�, 
b�rey en temel �ht�yaçlarını karşılamaktan, günlük 
rut�nler�n� sürdürmekten b�le ac�z kalacak noktaya 
geleb�l�r. Gece başını yastığa koyduğunda uykuya 
dalmak yer�ne, o günün veya o yılın tüm muhase-
bes�n� yapmayı b�r alışkanlık hal�ne get�ren bu 
ruhlar �ç�n yatak b�r d�nlenme alanı değ�l, adeta b�r 
mahkeme salonudur. Kend�n� sürekl� yargılayan, 
sürekl� savunma yapan ve sürekl� mahkum eden b�r 
z�h�nle yaşamak, b�yoloj�k saat� de altüst ederek 
bedensel b�r çöküşü beraber�nde get�r�r. İnsan, 
kend� z�hn�n�n yarattığı bu amansız gürültü �ç�nde 
boğulurken, aslında dışarıda akıp g�den hayatın 
tüm renkler�n�, mevs�mler�n geç�ş�n� ve sevd�kler�-
n�n gerçek sıcaklığını kaçırdığını fark ett�ğ�nde �ş 
�şten çoktan geçm�ş olur.
Oysa modern ps�koloj�n�n, ve geçm�şten ber� gelen 
doğu felsefeler�n�n ve büyük düşünürler�n de sıkça 
vurguladığı g�b�, yaşamın özü her an değ�şen d�na-
m�k �ht�maller üzer�ne kuruludur ve z�h�n, kend�n� 
evren�n merkez�ndek� en öneml� mekan�zma 
zannederek hayatın üzer�ne devasa, karanlık b�r 
f�ltre çekt�ğ�nde �nsanı en saf deney�mlerden b�le 
mahrum bırakır. Karşısına çıkan güzell�kler�, olay-
ların neden�n�, n�ç�n�n� ve gelecekte neye yol 
açacağını sorgulamadan, sadece o anın get�rd�ğ� 
çıplak gerçekl�kle kabul edeb�lmek bu tıkanıklığın 
en büyük panzeh�r�d�r. Z�hn�n bu b�tmek b�lmeyen 
uğultulu kr�z dönemler�nde, odağı tamamen dışarı-
ya çev�recek, yaratıcılığı besleyecek n�tel�kl� 
okumalar yapmak, düşünceler� somutlaştırarak 
kağıda dökmek veya z�hn� yapıcı b�r odaklanmayla 
meşgul edecek uğraşlara yönelmek, bu yoğun 
enerj�y� b�r avantaja dönüştürmen�n yegane yolu-
dur. Uzmanlar özell�kle k�tap okumanın z�hn� 
başka b�r evrene taşıyarak bu atak dönemler�ndek� 
aşırı yoğunluğu yaratıcı b�r güce dönüştürdüğünü 
bel�rtmekted�r. Düşünceler�n yarattığı o b�l�şsel 
çarpıtmaları fark etmek ve z�h�nsel �llüzyonlardan 
sıyrılmak adına Dav�d Burns'ün "İy� H�ssetmek" 
g�b� rehber k�tapları har�ka b�rer yol göster�c� 
olab�l�r. Ancak tüm bu bas�t öner�ler, okumalar ve 
uğraşlar z�h�ndek� o amansız lab�rent� yıkmaya 

yetm�yorsa, profesyonel b�r ps�kolog desteğ� alarak 
bu yükü b�r uzman eşl�ğ�nde haf�fletmek en doğru 
adımdır. Hayatın get�rd�ğ� anları sürekl� b�r muha-
keme masasına yatırıp parçalamaktansa, bazen 
sadece önümüze sunulan b�r d�l�m lezzetl� meyve-
n�n tadına odaklanmak, onun hang� topraktan 
geld�ğ�n� veya d�lde bıraktığı h�ss�n b�l�msel açık-
lamasını aramadan sadece o hazzı yaşamak gere-
k�r. İnsan, anlamlandırma ve her şey� kend� kontro-
lü altında tutma yanılgısından sıyrılıp, sadece var 
olmanın ve anı yargısızca deney�mlemen�n haf�fl�-
ğ�ne tesl�m olduğunda, z�hn�ndek� o devasa kasır-
galar yer�n� sak�n b�r es�nt�ye bırakacaktır. Gerçek 
kurtuluş, z�hn�n ürett�ğ� her düşüncey� b�r mutlak 
gerçekl�k olarak kabul etmey� bırakıp, onların 
sadece gökyüzünden gel�p geçen bulutlar olduğu-
nu fark etmekle başlar. Düşünceler�n akışını durdu-
ramayız belk�, ama o düşünceler�n peş�ne takılıp 
d�ps�z kuyulara �nmek ya da neh�rde sak�nce akıp 
g�tmeler�ne �z�n vermek tamamen b�z�m el�m�zde-
d�r. Bu farkındalığa ulaşıldığında, hassas�yet ve 
empat� yeteneğ� b�r yük olmaktan çıkıp, yaşamı en 
saf ve en güzel hal�yle deney�mlemem�z� sağlayan 
muazzam b�r hed�yeye dönüşecekt�r. Kend�m�ze 
şefkat göstermey�, z�hn�m�z�n oyunlarına karşı 
uyanık olmayı ve en öneml�s� de kontrol edemeye-
ceğ�m�z şeyler� serbest bırakmayı öğrend�ğ�m�zde, 
o esk� der�n çares�zl�k h�ss� yer�n� z�h�nsel b�r 
özgürlüğe ve ruhsal b�r d�ng�nl�ğe bırakacaktır.

Çok Selamlar...
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Pazarcıklı Ünlü Ressam Mem�k 
K�barkaya �le 11 Ağustos 2026 Salı Günü 

Kahramanmaraş Kültür Derneğ�nde 
"Res�m Sanatı Üzer�ne" 

Gerçekleşt�r�len B�r Söyleş�

Soran (S): Ahmet Sandal
Cevaplayan (C): Mem�k K�barkaya 
S: Hoş geld�n�z Mem�k Ağabey.
C: Hoş bulduk Ahmet Bey.
S: Efend�m, bu tür söyleş�lerde adettend�r, önce 
b�r tanıma soruları ve hayat h�kayes� anlattırılır. 
Mem�k Ağabey s�z� tanıyab�l�r m�y�z?
C: 1950'de Kahramanmaraş'ın Pazarcık İlçes�n-
de Dünya’ya geld�m. Tarım ve hayvancılıkla 
uğraşan ve doğayla �ç �çe olan b�r a�lede büyü-
düm. İlk ve orta öğren�m�m� Pazarcık İlçes�nde 
tamamladım ve l�seden mezun olduktan sonra 
kazandığım Adana İkt�sad� ve İdar� B�l�mler 
Fakültes�ne kayıt yaptırmadım. B�r sene daha 
derslere çalışarak �deal�m olan Fırat Ün�vers�te-
s� Veter�nerl�k Fakültes�n� kazandım. Fırat 
Ün�vers�tes�n� kazandığımda Pazarcık b�r�nc�s� 
olmuştum. Bu arada veter�nerl�ğ� seçmemde, 
bendek� hayvan sevg�s� çok öneml� yer tutar. 
Özell�kle de çocukluk yıllarımda a�lem�z�n 
koyun ve keç�ler�n� koruyan çoban köpeğ� 
“Apal’ın” ölümünden sonra çok hüzünlend�m 
ve o gün veter�ner olmaya karar verd�m.

Veter�nerl�k Fakültes�nden mezun olduktan sonra, o 
zamank� yıllarda �sm� Et ve Balık Kurumu olan teşk�lat-
ta çalışırken asıl �ş�m�n hayvanları kesmek değ�l, onları 
korumak olduğunu düşünerek oradan ayrıldım ve Kah-
ramanmaraş Tarım İl Müdürlüğünde göreve başladım. 
Anadolu'nun çeş�tl� �l ve �lçeler�nde veter�nerl�k, �lçe 
müdürlüğü ve �l müdürlüğü görevler�nden bulunduktan 
sonra, Tarım Bakanlığında Da�re Başkanı ve Atom 
Enerj�s� Kurumunda Uzmanlık yapıp emekl� oldum. 
Emekl�l�k yıllarım res�m sanatıyla daha fazla haş�r-ne-
ş�r olduğum yıllardır.
S: İşte b�z de tam bu noktaları ve s�z�n res�m sanatında-
k� çaba ve çalışmalarınız, eserler�n�z� nasıl meydana 
get�rd�ğ�n�z� öğrenmek �st�yoruz.
C: Öyleyse bu noktalar üzer�nde sohbet edel�m Ahmet 
Bey.
S: Resme nerede, nasıl ve ne zaman başladınız? Res�m 
sanatına neden �lg� duymaktasınız? 
C: Ahmet Bey, baştan şunu söylemel�y�m. Ünlü Ressam 
P�casso der k�, ressam olunmaz, ressam doğulur. 
İç�m�zde, ruhumuzda res�m sanatına da�r kab�l�yet 
varmış demek k�. Ahmet Bey şunu bel�rtey�m. El�m ta 
çocukluk yıllarımdan ber�, el sanatlarına yatkındı. 
Çocukken çok oyuncak yaptım. Ve şunu bel�rtey�m. 
Çocuklara oyuncak almayın ve hazıra alıştırmayın. 
Bırakın kend� oyuncaklarını kend�ler� yapsın. Şu anımı 
h�ç unutmam. 1950’l� yılların sonlarına doğruydu. 
Pazarcık’tan petrol boru hattı geç�yordu. Yere dökülen 
petrol atıklarından kend�me göre b�r heykel g�b� b�r şey 
yapmıştım. Amer�kalı Mühend�sler oradan geç�yordu. 
Bana 50 kuruş para vererek o heykel� satın almışlardı. 
Sanattan kazandığım �lk para buydu.
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S: Mem�k Ağabey�m �lkokul yıllarında s�z� resme 
ve sanat teşv�k edenler oldu mu? Mesela öğretmen-
ler�n�z�n d�kkat�n� çekt�n�z m�?
C: Aynen öyle oldu Ahmet Bey. O yıllarda Pazar-
cık’ta res�m ve müz�k sanatını da �cra eden b�r 
öğretmen vardı. İsm� İsma�l Paksoy �d�.
Hatta bana b�r gün şöyle seslend�ğ�n� ş�md�k� g�b� 
hatırlıyorum. Ben� sözlüye çağırırken şöyle sesle-
n�şt�: “Gel bakalım kelles� büyük Oğlum.” Bana 
küçükken “kelles� büyük” ya da “koca kelle” d�ye 
seslen�rlerd�. Bedenen zayıf olduğum �ç�n kafam 
büyük görünürdü ve o nedenle kelles� büyük derler-
d�. Tekrar s�ze dönecek olursak Mem�k Ağabey, 
İsma�l Paksoy dışında da s�z� resme teşv�k eden 
oldu mu?
C: İsma�l Paksoy bana senden ressam olur ded�ğ� 
g�b�, b�r başka hocamız da, mesela Nurten �s�ml� b�r 
Hocamız var �d�. O da bana Güzel Sanatlar Fakülte-
s�ne g�tmem� tavs�ye etm�şt�.
S: Bu tavs�yeler elbette s�z�n ruhunuzda b�r “kele-
bek etk�s�” ded�kler� b�r etk� meydana get�rm�şt�r. 
Çünkü çocuklukta �nsanların rotası, küçük küçük 
telk�nlerle ve tavs�yelerle şek�llenmekted�r. S�ze 
söylenen sözler boşa g�tmem�ş.
C: Aynen öyle. Ancak şunları da unutmamak gere-
k�r. L�se yıllarından sonra seçt�ğ�m meslek de bana 
ressamlık yolunda elbette bazı katkılar sağladı. 
Mesela, Fırat Ün�vers�tes� Veter�nerl�k Fakültes�nde 
laboratuvar ortamında, m�kroskoplar eşl�ğ�nde 
ışığın çeş�tl� formlarını görmek nas�p oldu. O yıllar-
da da resme �lg�m�n olduğu anlaşıldı. Hatta Veter�-
nerl�k Fakültes�nde okurken, veter�nerler�n p�r� olan 
Mehmet Ak�f Ersoy’un resm�n� yaptım ve çok 
beğen�ld�. Daha sonra meslek yıllarımda da bazen 
res�m yapsam da çok yoğun res�m sanatıyla �lg�l� 
olduğum söylenemez. Hatta b�r gün Tarım Bakanlı-
ğında res�m yarışması oldu ve ben de b�r res�m �le 
katıldım ve ancak resm�m değerlend�rmeye b�le 
alınmadı.
S: Res�mde b�r dönüm noktası olarak gördüğünüz 
b�r tar�h var mıdır? 
C: Var elbette. Ünlü Ressam F�kret Otyam �le tanış-
mam ben�m �ç�n çok öneml� b�r dönem noktasıdır. 
S: Bu anı anlatır mısınız?
C: Kend�s�ne memur olduğumu ve emekl�l�ğ�m�n 
yaklaştığını bel�rterek resme �lg� duyduğumu söyle-
y�nce, “ ya bırakın bunları, emekl�l�k yılları yakla-

şınca, kend�n�ze b�r meşgale arıyorsunuz” ded�. 
“Efend�m ben�m �nternette res�mler var, bakın” 
ded�ğ�mde, “bırak ya, ben 1947 model dakt�lo 
kullanan adamım, ne �nternet�” ded�. Kend�s�ne 
yaptığım b�r resm�m� göster�nce çok beğend�. 
Ardından bana “böyle res�m yapılmaz, ceket�, 
kravatı çıkart, g�t b�r res�m önlüğü g�y ve tuval�n 
başına geç” ded�. O günden sonra Atom Enerj�s� 
Kurumundan emekl� oldum ve yoğun b�r şek�lde 
res�m sanatıyla �ç �çe olmaya başladım.
S: Sanırım b�rçok yerde serg�ler�n�z açıldı ve çok 
yerde gazete ve TV’lerde haber oldunuz.
C: Aynen öyle. B�rçok yerde serg� açtım ve haber 
oldum.
S: Pek� Mem�k Ağabey, res�mde gördüğüm ve 
�zled�ğ�m kadarıyla b�rçok başarıya �mza attınız. 
Ancak halen res�m sanatında bell� b�r üst noktada 
değ�ls�n�z. Daha açıkçası b�r F�kret Otyam ya da 
d�ğer ressamlar g�b� tanınırlılığınız yok. Bunu neye 
bağlıyorsunuz? Basında ya da TV’lerde yeter�nce 
yer almadığımızı düşünüyor musunuz? B�r de s�z�n 
şöyle b�r espr�n�z var: “Bana nerel� olduğumu 
sorduklarında bazen res�m serg�ler�nde, Pazarcıklı-
yım dey�nce gar�p gar�p bakıyorlar. Bundan dolayı 
artık aslımız Fransız, ancak Pazarcıklıyız” ded�ğ�n�-
z� b�l�yoruz. Bunu da sırf �nsanların ressam den�l�n-
ce Avrupalı b�r köken aramalarına bağladıklarından 
söyled�ğ�n�z� ve �ron� yaptığınız b�l�yoruz. 
C: Evet, Ahmet Bey, maalesef, b�zde Batı özent�s� 
ve sanatta Avrupa takıntısı var. Halbuk� Anadolu, 
sanatın merkez�d�r. Bununla b�rl�kte şunu da �fade 
edey�m.  Ben artık “kend�m� �lla da herkes tanısın 
ve çok ünlü ressam” des�nler d�ye çalışma yapmı-
yorum. Ressam mıyım? Onu dah� b�lm�yorum. 
Ben� tanımlayacak olursanız “boyacı” dey�ver�n.
S: Boyacı mı? Mem�k Ab�, ben bu ter�m� �lk defa 
duydum.
C: Boyacı derken, doğada mevcut olan varlıkları, 
durumları ve özell�kle doğa manzaralarını boyuyor 
ve onları tasv�r ed�yorum. Onlar zaten varlar. 
Ben�m yaptığım boyamaktır. Res�m yapmak değ�l.
S: Mem�k Ab�m sen hem ressam ve hem de boyacı-
sın. Bunu özell�kle bel�rt�yorum. Bu arada b�r soru 
daha sormak �st�yorum. A�leden ve genler�n�zden 
s�ze gelen b�r sanat damarınız var. Pek� s�z�n çocuk-
larınızda sanata, özell�kle de res�me b�r �lg� var mı?
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C: Olmaz olur mu Ahmet Bey. Oğlum Yunus Emre 
de çok güzel res�mler yapıyor ve �k� kere serg� açtı. 
Onda da büyük b�r sanat kab�l�yet müşahede ed�yo-
rum. Pazarcıklı Şeh�d�m�z Pol�s Memuru Mustafa 
Katırlı’nın b�r resm�n� yaptı ve çok ustaca b�r ç�z�m 
oldu. Onu s�ze göster�yorum ş�md�.
S: Evet, gerçekten çok manalı b�r res�m olmuş. Bu 
ves�le �le Mustafa Katırlı Kardeş�m�ze rahmet 
d�l�yorum. Oğlunuz Yunus Emre de ressam �se 
demek k�, K�barkaya �sm� uzun yıllar daha sanatta 
adından söz ett�recek.
C: Hayır, hayır şunu özell�kle bel�rtey�m. K�barkaya 
�sm� yalnız b�z�m a�leden dolayı sanatta �sm�nden 
söz ett�rmez. Sülalem�zden Adnan K�barkaya, Mus-
tafa K�barkaya ve onların çocukları da sanatta, 
müz�kte, sporda �s�mler�n� duyuran k�ş�lerd�r. B�r de 
şunu bel�rtey�m. Ben�m Rahmetl� Annem de sanat 
ruhlu b�r kadın �d�. Özel�kle ev�n pencere kenarları-
na, kuş ve ç�çek mot�f� ç�zd�ğ�n� çocukluk yıllarım-
dan hatırlıyorum. 

Özel Harekat Pol�s Memuru Şeh�d Mustafa Katırlı
S: Res�m sanatı ve s�z�n res�m sanatındak� katkılarınız 
üzer�ne başka ne g�b� sözler söylers�n�z?
C: Ahmet Bey, yağlı pastel ve parmaklarımla res�m 
yapan b�r k�ş�y�m. Ben küçük kağıtları b�rb�r�ne ekle-
yerek resm� büyütüyorum. B�r de şunu özell�kle 
bel�rtmek �st�yorum. Sanatçıların eğ�t�m� yok. Aşık 
Veysel, Mahzun� ve benzer� sanatçılar okul mu okudu. 
Sanat Allah verg�s�d�r. Ludw�g van Beethoven ünlü 
müz�syend�r ve kend�s� sağırdır. Ve bunca eser� nasıl 
yaptın d�ye sorduklarında, “Allah �lham verd�, ben de 
o bestey� yaptım” dem�şt�r. Bana da �lham gel�yor. 
Ben acıları, sev�nçler�, doğa manzarasını ç�z�yorum. 

Pazarcık Kısık Köyünden İsma�l Kurban

Adana-Malatya Dem�ryolu Güzergahında 
Pazarcık'tak� B�r Tünel
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Ressam Mem�k K�barkaya’nın Ağabey� 
Mahmut K�barkaya

Kahramanmaraş Afş�n’den Aşık Mahzun�

Ahmet Sandal: Mem�k Ağabey, bu söyleş� �ç�n çok teşekkür ed�yorum. Sanat hayatınızda 
n�ce n�ce başarılar d�l�yorum.

Mem�k K�barkaya: Ahmet Bey asıl ben teşekkür ed�yorum. B�ze bu fırsatı verd�n�z ve 
kend�m�z� ve sanatımızı anlattık. 
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İnsan K�tap ve Topluma Da�r 
Güzel Sözler

Allah �mhal eder, ancak asla �hmal etmez. 
(Vec�z söz)

Yüce Rabb�m (cc) mühlet ver�r, zaman ver�r, 
ancak mühlet ve zaman dolduğunda gereğ�n� yapar. 

****

"Kend�ne usta d�yeb�lmen �ç�n önce ustanı geçeceks�n. 
Sonra sen� geçecek b�r öğrenc� yet�şt�receks�n."

(Vec�z söz )

***

"Bataklığı kurutmak yer�ne s�vr�s�neklerle mücadele etmey� terc�h ed�yoruz."
(Anon�m söz)

***

"Kızını serbest, başı boş bırakırsan ya davulcuya kaçar, ya zurnacıya kaçar."
(Çocukken duyduğum b�r söz)

***

“İnsan zulmeder, kader adalet eder.”
“Küfür kıyamete dek devam eder, zulüm devam etmez." 

(İk� vec�z söz )

***

"Zamanın s�lemeyeceğ� h�çb�r hatıra, ölümle sona ermeyecek h�çb�r acı yoktur."
(M�guel de Cervantes'�n ünlü eser� Don K�şot’tan b�r söz)

"İy�ler b�r an önce ölümü beklerler, Dünya'dak� bunca acıya 
tahammül edemed�kler�nden.

Dünya'dak� bunca acının müsebb�b� kötüler ölmek �stemezler, çünkü öldükten sonra 
kend�ler�n� bekleyen acıyı b�ld�kler�nden."

K�tapçı Baba
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Şak�r DİCLEHAN
Şa�r Yazar, Akadem�syen

Seza� Karakoç ve Monna Rosa 
Ş�r�n�n H�kâyes�

Seza� Karakoç, S�yasal B�lg�ler Fakültes�nde 
Monna Rosa'yı, �k�nc� sınıfta b�r kır gez�s�ndeyken 
arkadaşlarının ısrarıyla okur. Ertes� gün üst sınıftan 
arkadaşı, Seza� Karakoç'tan bu ş��r� �ster ve ondan 
habers�zce H�sar derg�s�ne götürerek yayınlanması-
nı sağlar. Ardından ş��r o kadar çok �lg� görür k� 
adına naz�reler dah� yazılır.
Dört ş��rden oluşan Monna Rosa’nın b�r�nc�s�, 
sadece Monna Rosa adı altında Haz�ran 1952 
tar�h�nde H�sar’da yayınlanır. 1953 yılında tümü 
�se, Mülk�ye Derg�s�nde yayınlanır. “Gül” ve 
benzer� b�rçok mazmunun (�mgen�n) bu ş��rle 
devreye g�rmes� mümkün olmuştur edeb�yatımız-
da. Ancak hecen�n ömrünü uzatmak �mkânsızdı. 
Her şey�n b�r ömrü var bu dünyada. Aruz, Mehmet 
Ak�f ve Yahya Kemalle ömrünü tamamlamıştı. 
D�r�ltme çabaları net�ce verm�yordu. Hece ş��r� de 
halk ş��r�n� de b�r tarafa bırakırsak, Nec�p Fazıl’la 
sona erm�ş sayılır. 
Yen� nesl�n ş��r�, serbest ş��r dönem� olmuştur. Ş��re 
hece �le başlamama, dört Monna Rosa’nın üçünü 
hece �le yazmasına rağmen, Karakoç Dünya Ş��r�-
n�n akışından kend�s�n� har�ç tutamayarak serbest 
ş��re geçer. Üçüncü Monna Rosa’da (P�şmanlık ve 
Ç�leler) bu geç�ş bel�rg�n b�r şek�lde fark ed�l�r. 
Monna Rosa, b�r nev�, hecen�n sona er�ş� ve 
serbestçe geç�ş d�ye özetleneb�lecek b�r dönem�n 
ş��r�d�r. 
Monna Rosa’nın, her ş��r g�b� onun da b�r doğuşu 
vardır. Karakoç’a göre:  “Ş��re bakıp b�rtakım 
senaryolar uydurulduğu söylen�yor k�, bunların 
çoğu asıl ve esastan mahrumdur şüphes�z. Ş��re 
bakıp tümünü hayatın b�r fotoğrafı g�b� düşünmek, 
ş��r� h�ç anlamamak demekt�r. O kadar k�, hayattan 
şu veya bu şek�lde yansıyan renkler, ç�zg�ler dah�, 

ş��re real�te �le �lg�ler�n� keserek, tamamen değ�şe-
rek g�rerler. Dante’n�n İlah� Komedyasında geçen 
Beatr�ce’n�n gerçekten var olup olmadığı tartışıl-
mış ve b�rtakım yakıştırmalardan öte k�ml�k 
bağlantısı kurulamamıştır. Bu tür ş��rler�n ve eserle-
r�n dış dünyada görünüşte b�r �lham kaynağı olsa 
veya olduğu farz ed�lse b�le ş��rdek�n�n, hayattak�ne 
nasıl b�r sırla bağlı olduğunu h�çb�r ps�koloj� b�lg�n� 
kıyamete kadar söylemeye mukted�r olamayacak-
tır. Goethe, otob�yograf�k olduğu söylenen �lk 
eser�n�n kahramanı Werther’�n �nt�har ett�r�r sonun-
da. Bu roman, b�r �nt�har salgınına sebep olduğu 
�ç�n, b�r süre eser�n sonu değ�ş�k yayınlanmıştır. 
Goethe’ye Werther’� n�ç�n öldürdüğü sorulduğun-
da: “Werther öldü, ben kurtuldum” dem�ş ve böyle-
ce eser�n, otob�yograf�k �l�nt�s�n� b�r parça �fşa 
etm�şt�r. 
 Bana gel�nce, ben, ne b�r Doğu Werther’�yd�m. Ne 
de düşünüleb�lecek senaryoların kahramanı. O 
günkü ps�koloj�mde, Monna Roza’da ç�z�len portre 
�l�şk�s� farz ed�len “Seç�lm�ş” b�r�, yüce b�r âlem, 
�deal âlem çerçeves�nde düşünüleb�len, en tem�z 
duyguların yöneleceğ�, b�r “kardeş” olab�l�rd�. 
Ancak bunu da real�tede gerçeklemek mümkün 
olmadığına göre, ş��r doğuyor ve hayatla olan çel�ş-
mes�n�n bütün azap ve ıstıraplarını beraber�nde 
get�r�yordu.” 
Değerl� şa�r Seza� Karakoç’un yazdığı ve d�llere 
destan olan “Monna Rosa” ş�r�n�n hep B�r�nc� 
Bölümü konuşulur ve k�mse bu ş��r�n �k�nc�, 
üçüncü ve dördüncü bölümler�ne bakmaz. Bu yazı-
mızda, Karakoç’un Monna Rosa ş��r�n�n üçünce 
bölümüyle edeb� b�r seyahate çıkacağız ve ş��r�n bu 
bölümünü gündeme taşıyarak açıklamaya çalışaca-
ğız.
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Seza� Karakoç (1933–2021), İk�nc� Yen� hareket�y-
le anılan; ancak kend� ş��r anlayışını oluşturan 
büyük b�r şa�r, düşünür ve yazardır. Ş��rler�nde 
b�reysel duygularla manev�yatı, meden�yet f�kr�n� 
ve �nsanın hak�kat arayışını b�r araya get�r�r.
Seza� Karakoç, ş��rde aşkı yalnızca �k� �nsan arasın-
dak� b�r duygu olarak değ�l, �nsanın güzell�ğe, hak�-
kate ve sonsuzluğa duyduğu özlem�n sembolü 
olarak ele alır. “Monna Rosa” da bu anlayışın en 
güçlü örnekler�nden b�r�d�r. Ş��r�n temel teması 
karşılıksız ve ulaşılmaz aşktır. Ancak bunun yanın-
da şu temalar da �şlenm�şt�r. Özlem, ayrılık, yalnız-
lık, saf sevg�, sabır, umut ve güzell�ğ�n kutsallığı…
Monna Rosa, yalnızca karşılıksız b�r sevdanın 
h�kâyes� değ�ld�r. O, �nsanın güzell�ğe duyduğu 
özlem�n, sabrın, �ncel�ğ�n ve kalpte taşınan sess�z 
sevg�n�n ş��r�d�r. Seza� Karakoç, bu eser�nde aşkı 
sıradan b�r duygu olmaktan çıkarıp estet�k ve 
manev� b�r tecrübeye dönüştürmüştür. Bu yönüyle 
Monna Rosa, edeb�yatımızın unutulmaz ş��rler�n-
den b�r� olmuş ve ününü günümüze kadar da 
sürdürmey� başarmıştır.
Monna Rosa’nın Üçüncü Bölümü, sevg�l�n�n 
p�şmanlık duygularını d�le get�ren ve çeş�tl� renkle-
r�n değerler�, açık b�r şek�lde ters�ne çevr�l�r. Anla-
tıcı durumunda olan sevg�l�, günah kadar beyazdır. 
Onu seven �se tövbe kadar kara. Bu sıra dışı benzet-
me, Karakoç’un edeb� kl�şelere karşı çıkma eylem� 
olarak değerlend�r�leb�l�r. Geyve ya da değ�şt�r�l-
m�ş hal�yle Gülce’yle özdeşleşt�r�len bu kızın (sev-
g�l�n�n) yüreğ�n� Karadağ’ın sert rüzgârı doldur-
muştur.

“B�r saman çöpüne tutunmuş kızların 
Eteğ�n� ben çekt�m
Neyley�m göğsümü Kara Dağın sert rüzgârı 
doldurmuş 
Annemden �lk sütü Gülce’de �çt�m.
Ankara’ya Çataldağ’a b�r z�ndandan gün vurmuş 
Az kalsın yer�ne ben ölecekt�m
B�r saman çöpüne tutunmuş kızların”

şekl�ndek� d�zeler, oldukça anlam �fade eden ve 
şa�r�n duygularını yansıtmaya aracı olan güzell�kle-
r� yansıtmaktadır. “P�şmanlık ve Ç�leler” bölümün-
de ş��r, sev�len kızın ağzından yazılmıştır. Karakoç, 
“Âşık” ve “Maşuk” yan� “Seven” �le “Sev�len”, 

“Beyaz” ve “Kara” �mgeler�yle �fade etm�şt�r 
sevg�l�ler�n durumunu.
Kızın ten� yan� c�sman� varlığı beyazdır ama ruhen 
günahkârdır ve karadır. Onun beyazlığı aldatıcıdır. 
Asıl beyaz olan âşıktır. O, görünüşte karadır belk� 
ama masumdur, tövbekârdır, tem�zd�r, günahsızdır.

“B�r tüfeğ�n burnu havadadır 
Ateş almak üzered�r merm�s�z
Ben b�r küçük kızım, ben b�r del� kızım 
S�z ben� ne anlarsınız s�z!
B�r tüfek ateş almak üzered�r merm�s�z”

Tüfek, merm�, hançer, kurşun g�b� sözcükler, Kara-
koç’un ş��r�nde başka b�r güzell�ğe bürünerek 
okuyucunun z�hn�nde b�r sübjekt�f etk� bıraksa da 
bu durum, “güzel, olağanüstü” g�b� genel ve 
duygusal kel�melerle �fade ed�lm�şt�r. B�z�m buraya 
aldığımız d�zeler, ş��rden b�r parçadır. Ş��r�n etk�s�, 
ancak b�r bütün hal�nde ele alındığı zaman h�ssed�-
leb�l�r. Çünkü h�çb�r yarım tahl�l, ş��r�n b�r bütün 
olarak uyandırdığı etk�n�n yer�ne geçemez.
“P�şmanlık ve Ç�leler”de sevg�l�n�n tasv�r�, Klas�k 
Edeb�yatı hatırlatır �nsana zaman zaman. Bu 
bölüm, çok güzel ve �lg�nç �fadelerle sonlandırılır.

“Artık ben g�deceğ�m, ata eğer vuruyorlar 
Hatıralarımı b�rer b�rer yakacağım.
Entar�m� parça parça ed�p 
Zeh�rl� k�rp�lere bırakacağım 
Beyaz b�r kayanın üstüne çıkıp
Göğsüme s�yah b�r gül takacağım. 
Batan güne doğru kurşunlar sıkıp 
Kend�m� boşluğa bırakacağım”

Ş��r�n bu bölümünün sonunda, artık sevg�l�n�n 
p�şmanlığı gözle görülür b�r hal alır ve onun d�l�n-
den peş peşe d�zeler dökülür. Adeta b�r veda türkü-
sü g�b� söylenm�ş olan bu d�zeler, Monna Rosa’da-
k� seç�lm�ş ve �şaret ed�lm�ş olan b�r�n�n acz�n�, 
p�şmanlığını ve dönüşü mümkün olmayan b�r 
durumda olduğunu d�le get�r�len duygulu sözlerle 
süslen�r.  
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Kızın durup durup tekrar ett�ğ� �k� d�ze ş��r�n en 
can alıcı d�zeler�d�r bunlar:

“Ben�m gözüm yeş�ld�r, ah, onun gözler� kara 
Ben günah kadar beyazım, o tövbe kadar kara”

Seza� Karakoç’un ruhunda kaynayan sevg� ve aşk, 
onun eser vücuda get�rme ve yen�l�klere kucak 
açma yeteneğ� üzer�nde büyük etk�s�, hem de çok 
büyük etk�s� olmuştur.
Aslında aşk ve mutluluk dürtüsü, bütün varlıkların 
madd� ve manev� fonks�yonları üzer�nde etk� etm�ş 
ve tatlı rüzgârların esmes�ne, yüzü sıyırıp geçen 
es�nt�s�ne aracılık etm�şt�r. İç� üm�tle dolu olan b�r 
aşk, her yönden keşfe, yen�l�ğe ve canlılığa sah�p-
t�r. Yüzünün c�ld� daha gerg�n, gözler� daha parlak, 
yürüyüşü daha haf�f, daha çev�k, d�mağı ve 
muhayy�les� daha faald�r.
Seza� Karakoç'un ş��r�nde ve düşünce dünyasında 
aşk ve sevg�, onun hem yen� b�r sanat anlayışı 
kurmasında hem de D�r�l�ş düşünces�n� şek�llen-
d�rmes�nde temel b�r güçtür. Bu der�n duygu, onun 
hem geleneksel kökler�ne bağlı kalmasını hem de 
edeb�yatta yepyen� b�r ses ve form aramasını 
sağlamıştır.
D�r�l�ş Düşünces�: Aşkı sadece k�ş�sel b�r duygu 
değ�l, toplumu ve meden�yet� yen�den ayağa 
kaldırma gücü olarak görmüştür. Ş��rdek� Yen�l�k: 
İslam� öz, modern ş��r tekn�kler�yle b�rleşt�r�lerek 
yepyen� b�r söyley�şe bürünmüştür. Gelenek ve 
Modernl�k: Geçm�ş�n m�rasını bugünün d�l�yle ve 
taze b�r ruhla yen�den yorumlanmıştır.
Ve Monna Rosa başlığı taşıyan dördüncü ş��rde:

“İç�mde tavusların b�r b�r kaybolduğunu,
Bana da b�r ç�ft ak kanat kaldığını
Son, en son söz olarak söylemek �st�yorum.”
B�r dönüşüm yaşanan  bu ş��rde:
“Peygamber ç�çeğ�n�n aydınlığında ara
Sana doğru uzanan çares�z eller�m�.”

Leyla’dan Mevlâ’ya g�den b�r dönüşüm gerçekleş-
t�ğ�n�, ruhunun yen�den doğduğunu, d�r�l�ş�n gün 
yüzünü gösterd�ğ�n� anlayab�l�r�z.
“İşaret” ş��r�nde (1954) �se, karşılıksız b�r şey 
olmadığını b�ze gösteren b�r “�şaret” mevcut… 

Ne olduğunu elbette şa�r b�l�r ama karşı taraf �ç�n 
de yakıcı b�r �şaret olduğunu beyan etm�ş.

“Ne zaman yandı el�n
Ne zaman yaktı eller�n� hatıram
Ne zaman b�r yüzük g�b� taktı hatıram
Bu g�zl� ve acı �şaret�, gel�n”

1956 yılında yazdığı “Kader Yolu” ş��r�nden �se, 
ün�vers�tey� b�t�rm�ş ve olgunluk sayılab�lecek 23 
yaşına basmış olan şa�r�m�z�n, “B�ze kalan sade 
sabır Madonna!” �le �ç�ndek� ateş�n sönmed�ğ�n� ve 
net�cey� kabullenerek buna dayanmaya çalıştığını 
anlıyoruz.
Son ş��r� “Kayboluş…” Onu tamamen gözden 
y�t�rd�ğ� an:

“Onu kaybett�m b�r kış gününde
“Dondum kalakaldım olduğum yerde
Gözler�m kaplıyordu duman duman duman
Gönlüm ne geçm�şte ne geleceklerde
B�r mahkûmdum görülmem�ş b�r cezaya
Çarpılan
Uğrayan b�r azaba
Sığmaz hesaba k�taba”

Veter�nerl�k Fakültes�nden mezun olduktan sonra, o 
zamank� yıllarda �sm� Et ve Balık Kurumu olan teşk�lat-
ta çalışırken asıl �ş�m�n hayvanları kesmek değ�l, onları 
korumak olduğunu düşünerek oradan ayrıldım ve Kah-
ramanmaraş Tarım İl Müdürlüğünde göreve başladım. 
Anadolu'nun çeş�tl� �l ve �lçeler�nde veter�nerl�k, �lçe 
müdürlüğü ve �l müdürlüğü görevler�nden bulunduktan 
sonra, Tarım Bakanlığında Da�re Başkanı ve Atom 
Enerj�s� Kurumunda Uzmanlık yapıp emekl� oldum. 
Emekl�l�k yıllarım res�m sanatıyla daha fazla haş�r-ne-
ş�r olduğum yıllardır.
S: İşte b�z de tam bu noktaları ve s�z�n res�m sanatında-
k� çaba ve çalışmalarınız, eserler�n�z� nasıl meydana 
get�rd�ğ�n�z� öğrenmek �st�yoruz.
C: Öyleyse bu noktalar üzer�nde sohbet edel�m Ahmet 
Bey.
S: Resme nerede, nasıl ve ne zaman başladınız? Res�m 
sanatına neden �lg� duymaktasınız? 
C: Ahmet Bey, baştan şunu söylemel�y�m. Ünlü Ressam 
P�casso der k�, ressam olunmaz, ressam doğulur. 
İç�m�zde, ruhumuzda res�m sanatına da�r kab�l�yet 
varmış demek k�. Ahmet Bey şunu bel�rtey�m. El�m ta 
çocukluk yıllarımdan ber�, el sanatlarına yatkındı. 
Çocukken çok oyuncak yaptım. Ve şunu bel�rtey�m. 
Çocuklara oyuncak almayın ve hazıra alıştırmayın. 
Bırakın kend� oyuncaklarını kend�ler� yapsın. Şu anımı 
h�ç unutmam. 1950’l� yılların sonlarına doğruydu. 
Pazarcık’tan petrol boru hattı geç�yordu. Yere dökülen 
petrol atıklarından kend�me göre b�r heykel g�b� b�r şey 
yapmıştım. Amer�kalı Mühend�sler oradan geç�yordu. 
Bana 50 kuruş para vererek o heykel� satın almışlardı. 
Sanattan kazandığım �lk para buydu.
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Ömer ÇAĞLIN
  Şa�r Yazar, Çevre Şeh�rc�l�k ve İkl�m Değ�ş�kl�ğ� Personel�

İy� İnsan

Hak kapısın çalan baht�yar �nsan,
G�tt�ğ� yere bahar götürür.

Kend� �ç�n değ�l, halk �ç�n yanan,
G�tt�ğ� yere bahar götürür.

Sözü hak�katt�r, özü em�nd�r,
Varlığı huzurdur, kalb� ser�nd�r,

İy�l�k yolunda da�m güvend�r,
Gönülden gönüle huzur götürür.

Kötülük b�l�nse de seçmez onu,
Nefs�ne kul ed�p b�çmez sonu,
Hakkın teraz�s� ölçer her yanı,

Adalet bağına var götürür.

B�r yet�m görünce sızlar yüreğ�,
D�nd�r�r mazlumun derd�, d�reğ�,
Paylaşmak b�l�n�r ömür gereğ�,
Sofrasından n�ce var götürür.

Yaptığı �y�l�ğ� saymaz d�l�ne,
Göster�ş düşürmez tem�z el�ne,

B�r dua yeter der bütün malına,
Rahmetten gönlüne kâr götürür.

İnsan yaşatmayı �badet b�l�r,
Merhamet suyu kuruyanı d�r�lt�r,

Her güzel davranış b�r tohum olur,
Çöllerden bağlara nar götürür.

En değerl� k�md�r d�ye sorarsa,
Faydalı olandır halka yararsa,

Zamanın kıymet�n b�l�p durursa,
Her günü ömre bahar götürür.

İy� olmak değ�l, �y� kalmaktır,
Düşene el ver�p yüke dalmaktır,

B�r gönül yapmak b�n Kâbe olmaktır,
Kalpten kalplere �krar götürür.

Mahrûmî der: dünya gölge m�sal�,
Bak� kalan ancak hayrın cemâl�,
İy� �nsan olur Hakk'ın t�msal�,

G�tt�ğ� yere bahar götürür.
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Songül CÖMERT 
Sosyolog

Söylenmek Değ�l Söylemek

Çocukluk ve gençl�k yıllarıma da�r en bel�rg�n 
anılarım arasında annem�n sürekl� söylenmeler� 
vardır. Sabahın erken saatler�nde başlayıp gece 
yatana kadar devam edeb�len kes�nt�s�z söylenme-
ler… Çoğu zaman ne �ç�n başladığını b�lmez ya da 
çoktan unutmuş olurdum. Bence sebeb�n� o da 
unuturdu. Sürekl� üzer�ne eklenerek büyüyen, b�r 
türlü sona ermeyen hoşnutsuzluklar z�nc�r�…
Annem, söylenecek h�ç k�msey� bulamazsa kadere 
söylen�rd�. Ama mutlaka söylen�rd�
Yıllar sonra benzer b�r tabloyu �ş yer�nde yönet�-
c�mle yaşadım. O söylen�r, ben d�nlerd�m. Çoğu 
zaman konu ben�mle �lg�l� b�le değ�ld�. B�r k�ş�ye, 
b�r davranışa ya da b�r duruma kızar ve söylenme-
ye başlardı; çares�zce d�nleyen �se çoğunlukla ben 
olurdum.
Kend� kullandığı kred� kartının ekstres�ne bakıp, 
“Bu kadar harcama neden yapılıyor?” d�ye kızdı-
ğını b�l�r�m. Ya harcayanın kend� olduğunu unutu-
yordu ya da konu harcama değ�l, söylenmekt�.
İçten �çe şunu çok �sterd�m: Anneme ya da yönet�-
c�me, eller�m� kulaklarıma kapatıp avazım çıktığı 
kadar “Yeter!” d�ye bağırmayı… Ama yapama-
dım.
Ben aslında bağırılacak sesler değ�l, duyulacak 
cümleler �st�yordum. Kulaklarımın güzel sözlerle 
dolmasını, bu sözler�n ruhumu beslemes�n� 
�st�yordum. Homurdanmalar değ�l. Çünkü sürekl� 
tekrar eden ş�kâyetlerle ruhumun çürümeye başla-
dığını h�ssed�yordum. Tıpkı b�r kurdun elmayı 

kem�rmes� g�b�, onların söylemler� de ben�m �ç�m� 
y�yordu.
Zamanla şunu fark ett�m: “Söylenmek” ve “Söyle-
mek” çok farklı şeylerd�. Söylemek çözüm odak-
lıydı, söylenmekse sorun odaklı.
Söylemek; hedef� olan, muhatabı olan b�r cümle-
d�r. N�yet taşır, değ�ş�m �ster. Söylenmek �se 
yönsüz b�r ses, b�r gürültüdür. Kend� etrafında 
döner, çözüm aramaz; sadece yayılır.
Söylenmey� bırakıp söylemeye başladığında �se 
sadece cümleler değ�l, �l�şk�ler de değ�ş�r. Gürültü 
azalır, anlam artar. İnsan, ş�kâyet�n �ç�nde değ�l, 
çözümün �ç�nde durmaya başlar.

Ed�törün Notu: Türk toplumunda b�z vatandaşlar, 
s�yaset� ve bürokras�y� yönlend�rmede başarılı 
değ�l�z. N�ye başarılı değ�l�z? Çünkü söylem�yo-
ruz, söylen�yoruz. B�r de s�yaset ve bürokras� �le 
�lg�l� b�r taleb�m�z varsa, geç de olsa o talep karşı-
lanmışsa, artık onu unutuyor ve tekrar o sorunu 
yaşayana dek gündem�m�zde tutmuyoruz. Halbu-
k�, b�r sorun varsa, o sorun ben�m �ç�n çözülmüş 
olsa da toplum �ç�n hâlâ potans�yel b�r sorun �se, 
onun çözümü �ç�n s�yasetç�ler� ve bürokratları o 
hususta mutlaka sıkıştırmalı ve çözümüne çalış-
malı, onun �ç�n de yetk�l�lere b�zzat söylemel�y�z, 
kend� kend�m�ze söylenmemel�y�z. 
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Ahmet Sandal: Mem�k Ağabey, bu söyleş� �ç�n çok teşekkür ed�yorum. Sanat hayatınızda 
n�ce n�ce başarılar d�l�yorum.

Mem�k K�barkaya: Ahmet Bey asıl ben teşekkür ed�yorum. B�ze bu fırsatı verd�n�z ve 
kend�m�z� ve sanatımızı anlattık. 

Altan AYDEMİR 
Şa�r Yazar, Tekst�l Mühend�s�

Meden�yet Tasavvuru ve Toplum B�l�nc�

Beşer�yet, zaman, a�d�yet ve hayat döngüsü. Bu 
dört olgunun b�rleşt�ğ� yapının adı meden�yett�r. 
Gönül dünyamızın şek�llend�ğ�, hâl�n ahvâl �le 
hemhâl olduğu duygunun da tam merkez�d�r aslın-
da.
Meden�yet�m�z�n d�n, kültür, tar�h ve sosyal denge 
bağlamındak� zeng�nl�ğ�yle övündüğümüz coğraf-
yamızda, günümüz eksen�nde bu denklem�n 
bozulması �ç�n uğraşlar artarak devam ed�yor. 
Tasv�r� b�le zor ve hassas olan bu a�d�yet� yıkmak 
elbette kolay değ�l.
Tüm dünyaya meydan okuyan b�r serüven�n torun-
ları olarak b�zler de bu yıkıma engel olacak yegane 
m�rasçılarız.
Yıllarca ver�len mücadelen�n, karşıya göster�len 
gücün yansıması ve ahenkl� b�r yapı bütünlüğü. 
B�rer tuğla m�sal� bu meden�yet b�nasının haz�ne-
s�yle �ç �çe yaşıyoruz. Aslını b�lmeyen nesl�n ve 
nesle sah�p çıkmak �stemeyen düsturunda karşısın-
da olduğumuz acı b�r gerçek
Temel�n� sağlam döngülerle kurmakla mükellef 
olduğumuz �raden�n, meden�yet ve kültür aheng�n� 
b�r arada tuttuğu unutulmamalı. Sadece Anadolu 
coğrafyasında b�le m�ras bekç�l�ğ� yapılacak 
b�nlerce meden�yet uzvuna her yerde denk geleb�-
l�yoruz.
Ayrıcalıklı ortak h�ss�yat ve kültürle b�rl�kte hare-
ket etmem�z ve aynı düzlemde buluşmamız gere-
k�rken, kutuplaşan ve ayrıştırılan b�r ortama 
sürüklen�yoruz. S�yaset�n, çalışma ortamlarının ve 
spor müsabakalarının bu olguya h�zmet ed�yor 

olması acı gerçeğ� ortaya koymakta.
B�rb�r�n�n düşünces�ne b�le saygı göstermeyen b�r 
toplum elbette meden�yet�m�z�n uzağındadır. Kıta-
lara meydan okuyan ecdadın asırlar süren egemen-
l�ğ�ndek� meden�yet�, farklılıkların b�r olması 
gayes� hep başarılı kıldı.
O güven�n ve sadakat�n karşılığı da doğal olarak 
b�r c�han devlet� dünyaya meydan okudu. İç�nde 
barındırdığı h�çb�r etn�k gruba başkası olmadığını 
h�ssett�ren a�d�yet�n de asıl meyves� meden�yett�r.
Gel�şm�ş toplum man�festolarına baktığımızda 
gelecek nes�llere �lk ver�len ders�n adab-ı muaşeret 
temell� olması meden�yet�n yansımasıdır. Özüne 
dönen ve k�ml�k bunalımı yaşamayan nes�l, aslın-
da kazanılmış en büyük savaştır.
Beşer�yet, zaman, a�d�yet ve hayat döngüsü. Bu 
dört olgunun b�rleşt�ğ� yapının adı meden�yett�r. 
Gönül dünyamızın şek�llend�ğ�, hâl�n ahvâl �le 
hemhâl olduğu duygunun da tam merkez�d�r aslın-
da. 
Meden�yet�m�z�n d�n, kültür, tar�h ve sosyal denge 
bağlamındak� zeng�nl�ğ�yle övündüğümüz coğraf-
yamızda, günümüz eksen�nde bu denklem�n 
bozulması �ç�n uğraşlar artarak devam ed�yor. 
Tasv�r� b�le zor ve hassas olan bu a�d�yet� yıkmak 
elbette kolay değ�l. Tüm dünyaya meydan okuyan 
b�r serüven�n torunları olarak b�zler de bu yıkıma 
engel olacak yegâne m�rasçılarız. Yıllarca ver�len 
mücadelen�n, karşıya göster�len gücün yansıması 
ve ahenkl� b�r yapı bütünlüğü. 
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B�rer tuğla m�sal� bu meden�yet b�nasının haz�ne-
s�yle �ç �çe yaşıyoruz. Aslını b�lmeyen nesl�n ve 
nesle sah�p çıkmak �stemeyen düsturunda karşısın-
da olduğumuz acı b�r gerçek temel�n� sağlam 
döngülerle kurmakla mükellef olduğumuz �rade-
n�n, meden�yet ve kültür aheng�n� b�r arada tuttuğu 
unutulmamalı. Sadece Anadolu coğrafyasında b�le 
m�ras bekç�l�ğ� yapılacak b�nlerce meden�yet 
uzvuna her yerde denk geleb�l�yoruz. Ayrıcalıklı 
ortak h�ss�yat ve kültürle b�rl�kte hareket etmem�z 
ve aynı düzlemde buluşmamız gerek�rken, kutup-
laşan ve ayrıştırılan b�r ortama sürüklen�yoruz. 
S�yaset�n, çalışma ortamlarının ve spor müsabaka-
larının bu olguya h�zmet ed�yor olması acı gerçeğ� 
ortaya koymakta. B�rb�r�n�n düşünces�ne b�le saygı 
göstermeyen b�r toplum elbette meden�yet�m�z�n 
uzağındadır. 
Kıtalara meydan okuyan ecdadın asırlar süren 
egemenl�ğ�ndek� meden�yet�, farklılıkların b�r 
olması gayes� hep başarılı kıldı. O güven�n ve sada-
kat�n karşılığı da doğal olarak b�r C�han Devlet� 
dünyaya meydan okudu. İç�nde barındırdığı h�ç b�r 
etn�k gruba başkası olmadığını h�ssett�ren a�d�yet�n 
de asıl meyves� meden�yett�r. Gel�şm�ş toplum 
man�festolarına baktığımızda gelecek nes�llere �lk 
ver�len ders�n adab-ı muaşeret temell� olması 
meden�yet�n yansımasıdır. 
Özüne dönen ve k�ml�k bunalımı yaşamayan nes�l, 
aslında kazanılmış en büyük savaştır. Uluslararası 
arenada sağlam b�r savunma sanay�� ve �t�barının 
toplum nezd�nde karşılığı çok öneml� hâle geld�. 
Geçm�şten alınan kudret ve kıymet nazarını �lerlet-
mek elbette en büyük hedeflerden. B�zler de bu 
hedef�n tems�l�nde meden�yet�m�z� anıyoruz. 
Kazanımların ötes�nde sürdürüleb�l�r b�r yaşam 
�aşes� ve toplumsal l�yakat�n ne kadar sağlam �şlen-
d�ğ� bugün b�le anlaşılıyor. Gücünü her platformda 
gösteren meden�yet�m�z�n zeng�nl�kler� bugün 
artarak devam ederken, daralan savaş çember� ve 
dünyanın �ç�nde bulunduğu buhranın korkutucu 
boyutu ortaya çıkıyor. Böyle b�r dönemde farklı 
�deoloj�ler ve ol�garş�k yapılarla b�rb�r�ne düşürül-
meye çalışılan �nsanımızın daha temk�nl� ve 
d�kkatl� olması elzemd�r. Gayes� sadece bu ülken�n 
bütünlüğünü bozmak ve meden�yet beş�ğ�n� yıprat-
mak olan z�hn�yetlere karşı, �deal�st b�r toplum 
b�l�nc� ve temel� sağlam b�r meden�yet n�zamı 

olmalıdır. Her adımlarında art n�yetler�n� h�ssett�-
ğ�m�z bu yapılara karşı b�z� yekpare eyleyecek tek 
unsur kudretl� b�r meden�yet b�rl�ktel�ğ�d�r. Dünya 
genel�nde mânev� çehreler� bozulmuş, evlatları 
b�çare nazargâha dönmüş b�r coğrafya kaybed�l�ş�n 
en hak�katl� döngüsünü yaşamaktadır. Bunun 
fazlaca örneğ�n� yakın zamanda maalesef öğrenm�ş 
olduk.
Türk-İslam meden�yetler�n�n günümüze yansıma-
larına ve genel hatlarıyla dengesel yapısına baktı-
ğımızda tüm b�l�mler�n temel�nden faydalanılan b�r 
sanat ve bürokras� dünyasıyla karşılaşıyoruz. 
Şuurlu b�r Müslüman fıtratını ve Peygamber (asm 
muhabbet�n� her da�m yanında bulunduran ecdad, 
�k� c�han denges� �ç�n de b�r a�d�yet makamı sunu-
yor aslında. Hayatın gayes� ve toplumsal b�l�nç 
n�spet�nde b�r öncülük, devlet vakarının ş�arı 
olarak d�kkat çek�yor. Böyle b�r yapının bugünlere 
temel oluşturması ve o aheng� koruması b�l�nçl� b�r 
yönet�m organ�zasyonu ve �lkelere bağlı elbette. 
M�ll� servet�n� muhafaza konusunda b�l�nçl� olan 
toplumumuz meden�yet tems�l�n�n yaklaşımında da 
bu hassas�yet�n hep farkında olmuştur. 
Her dönemden, her oluşumdan ve her platformdan 
daha tehl�kel� b�r ortama hazırlanan zem�nlere 
rağmen meden�yet�m�z b�z� �ler�ye götürmeye 
devam edecek. Bünyes�nde barındırdığı h�kmet 
nazarı ve kelam ş�arıyla aslolduğumuz bu toplum 
en güzel yarınlara, en güçlü �nsanlarla ulaşacak.
Son söz olarak yakın zaman mutasavvıflarından 
Prof. Dr. Sadett�n Ökten üstadın ''Meden�yet Ufku'' 
k�tabında özell�kle b�z yen� nes�llere uyarı n�tel�-
ğ�nde şu sözünü unutmayalım; '' Maz�ye bakarak 
kend� bulunduğunuz �st�kamet� tay�n ed�nce �st�k-
bale da�r f�kr�n�z ortaya çıkar. Rotayı bulursunuz. 
Aks� halde başkasının ç�zd�ğ� rotaya b�lmeden tab� 
olursunuz.''
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Kıraathaneler m�? Kahvehaneler m�? 

Ahmet SANDAL
İKTA Derg�s� Yazı İşler� Müdürü, Şa�r Yazar.

Başlığımızda şu soru mevcut. Kahvehaneler m�? 
Kıraathaneler m�? Çok bas�t b�r soru olsa da, 
öneml� ve temel (m�henk) ded�ğ�m�z b�r hususa 
�şaret eder.  
Ünlü İng�l�z Şa�r W�ll�am Shakespeare’n meşhur 
b�r sözü var ya! “To be, or not to be, that �s the 
quest�on!” Yan� olmak ya da olmamak, asıl mesele 
bu!”
Ben de bu sözden es�nlenerek “kıraathaneler m�, 
kahvehaneler m�? İşte asıl mesele bu!” d�yorum.
Gerçekten de bu toplumun nabzı bazı yerlerde atar. 
Cam��ler, meydanlar, pazarlar, çarşılar, ulaşım 
araçları, gazeteler, TV’ler, sosyal medya, stadyum-
lar, �nternet, yazılı ve görsel medya vb g�b� yerler 
ve araçlar, bu toplumun nabzını attığı noktalardır. 
İnsanın nabzı nasıl k�, atardamarlarda atar. Toplu-
mun nabzını da bu saydığımız yerlerde h�ssedeb�-
l�rs�n�z. Ve bu toplumun nabzının attığı b�r yer de 
kahvehanelerd�r.
Bu açıdan bakıldığında kahvehaneler müh�md�r.
Öyle müh�md�r k�, s�yaset�n beş�ğ�d�r. Orada her 
gün hükümetler kurulur, hükümetler yıkılır. 
Tab� bu sözü söylerken, b�raz da �ron�k b�r bakış 
açısıyla söyled�m. Orada �nsanların boşluktan mı, 
hoşluktan mı, “her gün kafasına göre hükümet 
kurar, hükümet yıkar.”
İster �ron�k bakalım, �sterse gerçekç� bakalım, 
kahvehaneler müh�md�r. Çünkü �nsanlarımızın 
büyük kısmının, günler�n�n büyük kısmını geç�rd�-
ğ� yerlerd�r kahvehaneler. 
Kahvehaneler, d�nlen�len yerlerd�r, soluk alınan 
yerlerd�r, dostça ve hoşça sohbetler yapılan yerler-
d�r. Kahvehaneler eğlen�len ve eğleş�len yerlerd�r. 
Oyun oynanılan yerlerd�r kahvehaneler. Bunlarla 
b�rl�kte vak�t öldürülen ve boş boş durulan yerlerd�r 
kahvehaneler. Hatta daha da �ler�s� ded�kodu mer-
kezler�d�r kahvehaneler.
B�z bu yerler�n kahvehane değ�l, kıraathane olma-
sını �st�yoruz.
Kahvehaneler b�r yönüyle boşça, b�r yönüyle hoşça 
vak�t geç�r�len yerlerken, kıraathaneler k�tap 
okunulan ve adeta �nsanların f�k�r gel�şt�rd�kler� ve 
z�hn� faal�yet oluşturdukları yerlerd�r.
Bu bakış açısıyla kahvehaneler �le kıraathaneler 

arasında dağlar kadar fark vardır.
B�z kahvehaneler�n asl� hüv�yetler�ne dönmes�n� 
yan� Osmanlı Dönem�nde olduğu g�b� kıraathaneler 
olmasını düşünen ve bunu �steyen b�r düşünceye 
sah�b�z.
İnsan K�tap ve Toplum Araştırmaları Derneğ� 
olarak bu f�k�r ve düşünce etrafında b�r proje gel�ş-
t�rd�k ve Ankara’nın 5 İlçes�nde (Altındağ, Çanka-
ya, Keç�ören, Mamak ve Yen�mahalle’de) her 
İlçede 3 kahvehane olmak üzere toplamda 15 
kahvehaneye önce k�taplık kurduk ve ardından o 
k�taplıklara k�taplar yerleşt�rd�k. Maksadımız 
kahvehanelerde k�taplar okunsun ve kahvehaneler 
kıraathane olsun. Bu projey� İç�şler� Bakanlığı S�v�l 
Toplumla İl�şk�ler Genel Müdürlüğünden aldığımız 
destekle Ankara Kahvec�ler Esnaf Odası �le b�rl�kte 
yürütüyoruz. Projem�z 01/07/2026-31/12/2026 
tar�hler� arasında 6 ay sürecekt�r. Tab� yalnızca 
kahvehanelerde değ�l projem�z�n uygulaması. Aynı 
zamanda kahvehane esnaflarının ve Derneğ�m�z�n 
üyeler�n�n a�leler�n�n de �ç�nde bulunduğu toplu-
luklara yönel�k de eğ�t�mler düzenleyeceğ�z. 
Derd�m�z okuma alışkanlığını gel�şt�rmek ve günü-
müzde ancak %10’larda olan okuma alışkanlığını 
%50’lerden daha fazlaya çıkarmak ve gel�ş�lm�ş 
Ülkelerde olduğu g�b� bu toplumda da okuma oran-
larının %70’lerden fazla olmasını sağlamaktır 
maksadımız.
İşte bu sağlanırsa, �nşallah bu toplumda a�lelerde 
huzur ve toplumda güven olur.
Aklın yolu budur. Aklın yolu okumaktır. Aklın yolu 
f�k�r üretmek ve devamlı suretle z�hn� hayır ve 
güzell�k çalıştırmaktır.  
Aklımız kıraathane d�yor. Nefs�m�z kahvehane 
d�yor. B�z aklımıza uyarak tüm kahvehaneler� kıra-
athaneye çev�rmek zorundayız. Bu sağlanırsa bu 
toplumda hem huzur, hem güven olur. 
Esasında Ünlü İng�l�z Şa�r W�ll�am Shakespeare’n 
“To be, or not to be, that �s the quest�on!” ded�ğ� 
noktadayız. Yan� kahvehaneler�n kıraathaneye 
dönüştürülmes� bu toplum �ç�n “olmak ya da olma-
mak” meseles�d�r. 
Vesselam. 
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Derg�m�z Başyazarı Al� Küçükdağlı’nın 
Kahvehane’den Kıraathane’ye D�j�tal 

Bağımlılıkla Mücadele ve Okuma 
Kültürünün Yaygınlaştırılması 

Projes�n�n 04.08.2026 Tar�h�ndek� Açılış 
Toplantısında Gerçekleşt�rd�ğ� Konuşma:
Merhaba Kıymetl� Haz�run , 
S�zler� Allah’ın selamı �le selamlıyorum.
Bugün s�zlerle buluşmamızda k� amacımız, 
okumanın hem b�reysel hem de toplumsal yaşantı-
mızdak� önem� ve kazanımı �le �lg�l� paylaşımda 
bulunmaktır. Her ne kadar öğretmen kökenl� olma-
mızdan dolayı sözün fazlası benden�zde olsa da, 
aslında konuşmamız sohbet şekl�nde olacaktır. 
Zaman zaman soru cevap şekl�nde geçecekt�r 
sohbet�m�z.
Öncel�kle “okumak” dey�nce ne anlıyoruz? Onu 
�rdeleyel�m �stersen�z. Hep�m�z b�l�yoruz k�, Yüce 
Rabb�m�z�n �lk vahy� “Oku “emr�yle başlamıştır 
Pekala n�ç�n? 
Evet, yorumlarınızı bekl�yorum...
Hep�n�ze çok teşekkür ed�yorum. 
B�r de  ben kend�m anlatayım. 
“Okumak”, öğrenmen�n anahtarıdır. 
Yüce Rabb�m�z�n (cc) emr�nden sonra Sevg�l� 
Peygamber�m�z (asm) soruyor, “Ben okuma 
b�lmem, nereden başlayayım okumaya?” 
Yüce Rabb�m�z (cc) uyarıyor; “Sen� yaratan Rab-
b�n�n adıyla oku!”
Yan� önce Allah’ını tanıyacaksın.
“O, �nsanı kan pıhtısından yarattı.”
“Yan� �nsanı, kend�n� tanıyacaksın.”
“Sana kalemle yazmayı öğreten Rabb’�n (cc), 
sonsuz kerem sah�b�d�r.”
Yan�, aklını kullanarak b�l�me yönel, evren�n sırla-
rını çöz.”
Ve vardığımız sonuç, “sadece k�tab� olarak değ�l, 

kâ�natı da okumak gerek�r.”
Yüce Rabb�m�z sık sık uyarıyor. Görmüyor musu-
nuz? İş�tm�yor musunuz? Aklınızı kullanmıyor 
musunuz? Çevrene b�r bak b�r bozukluk görüyor 
musun? 
Okumanın �nsana kazandırdığı b�reysel değerler 
şunlardır. 
-Okuyan �nsanın ufku ve z�hn� açıktır. 
– Duygu ve düşünces�n� daha açık ve güzel anlatır.
 – Anlatılanı daha �y� anlar.
 – Okuyan �nsanın kel�me ve b�lg� haz�nes� dolu-
dur.
 O halde n�ç�n okumuyoruz? B�z� engelleyen 
ned�r? El�m�ze aldığımız k�tap, “ben� okuma” d�ye 
d�ren�yormu? 
Zamanı değerlend�rmen�n en güzel yollarından 
b�r� ve öncel�kl� olanı okumaktır.
Pas�f çalışma �le akt�f d�nlenme arasındak� farkı 
açıklayayım. Örnek verel�m ; telev�zyon karşısın-
da oturuyoruz. El�m�zde kuru yem�ş c�ps ve as�tl� 
�çecekler var. B�r de ekran akışı. İst�rahat ett�ğ�m�-
z� zanned�yoruz ama yoruluyoruz.
Oysa; açık havada, ev�m�z�n balkonunda veya 
bahçes�nde, b�r k�tap aldık okuyoruz. Hem b�r 
şeyler öğren�yoruz hem de d�nlen�yoruz.
O halde, n�ç�n bu güzell�klerden mahrum bırakıyo-
ruz kend�m�z�? 
Ş�md� �se, tar�htek� kıraathaneler �le �lg�l� b�lg� 
vermek �st�yorum.
Arapça “okumak” kökünden türeyen kıraathane, 
kel�me anlamı �le “okuma ev�”d�r.
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Derg�m�z�n b�r öncek� sayısındak� bulmacanın çözümü. 

Edeb�yat 
Bulmaca 

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 

1 N U R İ P A K D İ L  S A F A  S 

2 İ N E B O L U  M  K  S A F A H 

3 Z E V K   Z  A  A T  T İ K A 

4 A  A A  T U R  U L A  A Ş I K 

5 M    A   E  F A  E L   E 

6 Ü M İ T V A R  A  S A M İ  E S 

7 L A Z  R  A L F A  N İ Z A  P 

8 M   K A T M E R    R M  E E 

9 Ü R E  S U İ  A  A G   Ş İ A 

10 L A  O Y A  T   G Ö R M E  R 

11 K M   A N N E  T A K  Ö R M E 

12  A Y   A  M T A   A H İ   

13 E Z  C E   A  H A M A R A T  

14 R A N A   E  K A T A  E T  Ş 

15 D N A  B E L K İ  E  Ç   Y E 

16 E  L  O R T A  İ Ş Ç İ  Z A M 

17 M   E R C İ Ş  L  E N D E K S 

 

Osmanlı’da 1554’te Tahtakale’de açılan �lk kahve-
hanelerden evr�len bu mekanlar, 1857’de Saraf�m 
Efend� tarafından Beyazıt’ta açılan Saraf�m Kıraat-
hanes� �le �lk kez k�tap ve gazeteler�n okunduğu b�r 
�l�m yuvasına dönüşmüştür.
Tanz�mat dönem�nde (1857) aydınların, yazarların 
ve şa�rler�n b�r araya gelerek k�tap okuduğu, edeb� 
tartışmalar yaptığı kültür merkezler� olarak h�zmet 
vermeye başladı. 
Cumhur�yet dönem�nde; geçm�ştek� kıraathane 
kültürü , günümüzde yer�n� , genell�kle sohbet 
ed�len , oyun oynanan veya “m�llet kütüphaneler�” 
konsept�yle ders çalışılıp, k�tap okunan halka açık 
alanlara bırakmıştır.
Değerl� Dostlar, vakt�n�z� daha fazla almak �stem�-
yorum. Ancak, b�raz da a�le ve okuma �l�şk�s�nden 
bahsederek �zn�n�z� �st�rham edeceğ�m. A�le ve 
okuma �l�şk�s�, çocukların z�h�nsel ve duygusal 
gel�ş�m�n� şek�llend�ren en güçlü bağlardan b�r�d�r. 
Okuma alışkanlığı, ebeveynler�n çocuklarına rol 
model olmasıyla başlar. Evde düzenl� olarak k�tap 
okunduğunu görmek çocukların bu davranışı doğal 
b�r yaşam prat�ğ� olarak ben�msemeler�n� sağlar.
Pekala, evde okuma kültürü nasıl oluşturulur?
 – Her gün 15 – 20 dak�kalık a�le okuma saatler� 
düzenley�n.
 – Çocuklar kend� k�taplarını okurken anne ve 
babanın da eller�nde k�tapla onlara eşl�k etmes� 
teşv�k ed�c�d�r.

 – Küçük yaş gruplarında uyku önces� h�kaye 
okumak, okumayı güvenl� ve huzurlu b�r rut�ne 
dönüştürür. 
Kıymetl� Haz�run,
Daha konuşacak çok şey var ama, zamanımız kısıt-
lı. S�zler� de fazla sıkmak �stem�yorum.
Onun �ç�n konuşmamızı kısaca özetleyecek olur-
sak; Üzülerek bel�rtmek gerek�yor k�, günümüz 
şartlarında  “okumayı seven ve ben�mseyen” b�r 
toplum olduğumuzu söyleyemey�z. Bu nedenle, 
daha öncek� konuşmacılarımızın da açıkladıkları 
üzere, b�zler b�r “okuma seferberl�ğ�” başlattık. 
İnşallah, s�zler�n de destekler�yle ve el b�rl�ğ�yle 
yaptığımız çalışmalarımız meyves�n� verecekt�r.
Son olarak, m�ll� şa�r�m�z Mehmet Ak�f Ersoy’un 
d�zeler�n� aktarıp, yorumladıktan sonra konuşma-
mızı b�t�rel�m.
D�yor k�: “B�z k� her mevcudu yıktık, gayes�z b�r 
f�kr�yle yıkmadık b�r şey bıraktık sade b�r şey a�le”
Toplumun temel taşı olarak n�telend�rd�ğ�m�z 
a�ley� korumak, hep�m�z�n b�r�nc�l görev� olmalı-
dır. Çünkü sağlıklı b�reyler, sağlıklı a�le ortamla-
rında yet�ş�r. Sağlıklı ve güçlü b�r toplum �se, 
sağlıklı b�reylerden oluşur.
Okumayı seven b�reyler�n oluşturduğu, ufku açık 
ve geleceğe umutla bakab�len b�r toplum düzey�ne 
er�şeb�lmek d�leğ�yle… 
Ben� d�nled�ğ�n�z �ç�n çok teşekkür ed�yorum.
Allah’a emanet olunuz.
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İKTA DERGİSİ Bulmaca 
(Türk ve Dünya edeb�yatından yazarlar ve k�tapları çerçeve alınarak hazırlanmış b�r bulmacadır)

Sağdan Sola: 
1/1: Kökler�m�ze uygun b�r meden�yet tasavvuru 
sunmuş, Umrandan Uygarlığa, Işık Doğu’dan 
Gel�r, Bu Ülke g�b� k�tapları bulunan Mütefekk�r 
Yazar. 1/2:  Geçm�ş zaman. 
2/1:Ufuklar 2/2: Bel�rt�, �şaret. 2/3:Genelde tavuk 
et�nden yapılan b�r yemek.
3/1: Halk d�l�nde “evet.”  3/2: B�r soru edatı. 3/3: 
Esk� Kırgız-Kazak destanlarında "oğul g�b�" veya 
"evlat g�b�" anlamlarına gelen esk� b�r Türk lehçes� 
kel�mes�d�r. 
4/1: Arapça yok anlamında b�r kel�me.  4/2: Çocuk 
doğuran kadın. 4/3: İkt�dar, güç. 4/4: Bat Afr�ka’da 
b�r Ülke.
5/1: Uluslararası para b�r�m� kodlama standardına 
göre Türk L�rası. 5/2: En kısa zaman b�r�m�. 5/3: 
İtalya’da b�r ova.
6/1: Hayvanlar alem�n�, yapılarını, davranışlarını 
ve çevreler�yle �l�şk�ler�n� �nceleyen b�yoloj� dalı. 
6/2: Kök, gövde, dal ve yapraktan oluşan b�r canlı 
türü. 6/3:B�r nota.
7/1:Alfabem�z�n 1, 2 ve 17. Harfler�. 7/2:Ülkem�z-
de de kullanılan Fransızca ’da ölü, ceset anlamın-
dak� b�r söz. 7/3: Utanma duygusu
8/1:Alfabem�z�n 21. ve 18. Harfler, 8/2: Hazret� 
Mûsâ’nın d�n�n� tahr�f ederek Musev�l�kten başka 
b�r şekle döndüren ve tahr�f ed�lm�ş Tevrat’a �nanan 
k�ş�lere ver�len �s�m. 8/2: Dosyaları ve d�z�nler� 
s�lmek (kaldırmak) �ç�n kullanılan komuttur. 8/3: , 
Köken� Orta veya Güney Amer�ka'ya dayanan 
kadınlar �ç�n kullanılır.
9/1: Ödeme. 9/2: Düz ve gen�ş toprak parçası. 9/3: 
Matemat�ksel b�r sab�t� �fade eder. (π sayısı)9/4: 
Alfabem�z�n 14. harf�n�n okunuşu. 
10/1:Alfabem�z�n 4. harf�n�n okunuşu. 10/2: argo 
ve Roman d�l�nde para anlamına gel�r.
11/1:Trabzon’un b�r �lçes,� 11/2: B�r f�z�ksel etk� �le 
normal hal�n� kaybetm�ş, çökmüş c�s�m ya da 
argoda yaşadığı zorluklar veya ps�koloj�k baskılar 
yüzünden kend�n� yeters�z, güçsüz veya pısırık 
h�sseden k�mse. 11/3: Akıl. 11/4: Işığı yansıtan, 
üzer�ne düşen nesneler�n ve �nsanların görüntüsünü 
net b�r şek�lde gösteren c�lalı ve sırlı cam, gözgü 
veya yansıtıcı yüzey.
12/1: Yepyen�, tertem�z ve argo olarak para anlam-
larında kullanılır. 12/2: B�r erkek �sm�. 12/3: Genel-
l�kle söğüt veya benzer ağaç dallarından örülen 
kaba, dayanıklı ve der�n b�r yük sepet�.
13/1: Sr� Lanka ülkes�n�n �nternet alan adı. 13/2:B�r 
nota. 13/3: Ecdad.
14/1: Asya �le Avrupa'yı ayıran dağ s�ls�les�. 14/2: 
Uluslararası Standard�zasyon Örgütü kodlamasın-
da b�r Ülke kodu. 14/3:Küme.
15/1: Büyüklük, ululuk. 2: Çok olmayan. 15/3: 
P�şmanlık bel�rten b�r söz.
16/1:Numaranın kısaltılması. 16/2:Den�z kuvvetle-
r�nde albaydan sonra gelen, kara ve hava kuvvetle-
r�ndek� general rütbes�n�n karşılığı olan yüksek 

rütbel� den�z subaylarına ver�len unvan. 
17/1: öz Türkçe b�r kel�me olup val� anlamına gel�r. 
17/2:Yırtıcı b�r kuş.17/3: B�r nota.

Yukarıdan Aşağıya: 
1/1:Kahramanmaraşlı Şa�r Yazar, Yed� Güzel 
Adam’ın en b�l�nen �sm�, İşaret Çocukları, Menz�l-
ler g�b� eserler� mevcuttur.1/2:Utanma duygusu 
2/1: Aydın ve Ege Bölges�nde y�ğ�t, cesur anlamın-
da b�r söz 2/2: Önceden programlanmış görevler� 
otomat�k olarak yer�ne get�ren mekan�k araç. 2/3: 
Güldürücü kısa h�kâye, köşe yazısı ve kanun mad-
des� parçası anlamlarına gel�r.
3/1: Arapça ’da su anlamında b�r sözcük. 3/2: Fran-
sa’da b�r şeh�r. 3/3: Tok olmayan. 3/4: Üye.
4/1: İnandırma, b�r konuda b�r�n�n �nanmasını 
sağlama. 4/2: Islamaktan em�r.
5/1: Toplumla �lg�l� anlamına gelen İng�l�zce b�r 
önek. 5/3: Asker, erkek manasında b�r kel�me. 5/3: 
Eşya, mülk, büyükbaş hayvan ve argo anlamda 
saf/akılsız k�mse demekt�r.
6/1:B�r nota. 6/2: Ses, yüksek ses ve nara anlamla-
rına gel�r.. 6/3: Kahramanmaraş Yöres�nde erkek 
kardeş manasında b�r söz.
7/1: Namaza çağrı. 7/2: Yok etme. 7/3: V�layet. 7/4: 
İtalya’da b�r yanardağ adı.
8/1: Bağışlama 8/2:Alfabem�zde 18. ve 25. harfler�. 
8/3: gel�r get�ren mülk. 8/4: Rey.
9/1: B�rl�ktel�k, beraberl�k, araç veya neden b�ld�-
ren b�r bağlaç ya da edat. 9/2: B�r erkek �sm�. 9/3: 
k�myada Germanyum element�n�n s�mges�.
10/1: Eş�t Ağırlıklının kısaltılması. 10/2: Per�yod�k 
tabloda T�tanyum element�n�n s�mges�. 10/3: 
Osmanlıcada fenalık, kötülük. 10/4: P�lav.
11/1: Uzun bacaklı, zar�f boyunlu ve göçebe b�r su 
kuşu. Türk kültüründe, halk edeb�yatında ve �nanç-
larda sadakat, haber ve kutsallık s�mges� olarak 
b�l�n�r. 11/2: Büyük toprak sah�b�. 11/3: K�rl�. 11/3: 
B�r yerde konaklama, bekleme.
12/1: Uluslararası alanda Sr� Lanka'nın kısaltma-
sı.12/2: Yenen, kazanan. 12/3: Konya Ovası Proje-
s�n�n kısa yazımı. 12/4: Alfabem�z�n 10. ve 12. 
harfler�.   
13/1: Esk� Türkçe ve bazı çağdaş Türk lehçeler�nde 
ayı hayvanının karşılığı olan kel�me. 13/2: Devlet-
ler tarafından bastırılan, mal ve h�zmet alımında 
kullanılan, üzer�nde değer� yazılı kâğıt veya metal 
ödeme aracı. 13/3: B�r şeyden kurtulmuş, uzak 
veya bağımsız.
14/1: K�l�selerde çan çalan, kapıları açıp kapatan ve 
genel tem�zl�k g�b� h�zmet �şler�n� yapan k�mse. 
14/2: Çok konuşan, geveze.
5/1:Kurma, tes�s etme. 15/2:Yakınma.
16/1: Farsça ekmek. 16/2: Alfabem�zdek� 17. harf�n 
okunuşu.
17/1: Tanz�mat Dönem� şa�rler�ndend�r. Halk 
arasında atasözü g�b� söylenen mah�r bey�tler�yle 
b�l�n�r.17/2: Matem. 17/3:Düş 
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Hazırlayan: Ahmet SANDAL
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Kahvehaneden Kıraathane’ye K�tap 
Okuma Kültürünün Yagınlaştırılması 
Projes� Açılış (Lansman) Toplantısı

1-Saygı Duruşu ve İst�klal Marşı
2-İnsan K�tap ve Toplum Araştırmaları Derneğ� 
Başkanı Ahmet Sandal'ın Haz�runu Selamlama ve 
Açılış Konuşması
3-Ankara Kahvec�ler Esnaf Odası Başkanı İsa 
Güven’�n Haz�runu Selamlama ve Açılış Konuş-
ması
4-Protokol Konuşmaları (Devlet Erkanı ve Proto-
kol - Tens�p Buyurduklarında)
5-İnsan K�tap ve Toplum Araştırmaları Derneğ� 
Üyes� Erdoğan Serdengeçt�’n�n Projen�n Önem� 
ve Gerekl�l�ğ� Üzer�ne Yapacağı Konuşma
6- Eğ�t�mc� İlah�yatçı Al� Küçükdağlı'nın K�tap 
Okuma Kültürü Üzer�ne Yapacağı Konuşma  
Konuşması
7-İkram ve Sohbetler
8-Kapanış ve Teşekkür Konuşmaları
Tar�h:04/08/2026
Yer: Taraça Cafe İzm�r 2 Cad. Mo:34/2 Kızı-
lay/Ankara
Saat: 17:00-18:00
Açılış (Lansman) Toplantısı yukarıda bel�rt�len 
şek�lde gerçekleşt�r�lm�şt�r. 
4 Ağustos 2026 tar�h�nde saat 17:00’dek� Açılış 
Konuşmasında İnsan K�tap ve Toplum Araştırma-
ları Derneğ� Başkanı aşağıdak� m�nvalde b�r 
konuşma gerçekleşt�rm�şt�r.
Değerl� M�lletvek�ller�m�z, STK Tems�lc�ler�m�z, 
Bürokratlarımız, Kıymetl� M�saf�rler�m�z.
Kahvehane’den Kıraathan’ye (D�j�tal Bağımlılık-
la Mücadele ve Okuma Kültürünün Yayınlaştırıl-
ması Projes�) açılış toplantısına hoş geld�n�z. En 
başta teşekkürler�m� �fade ed�yorum. Protokole ve 
s�z m�saf�rler�m�ze en kalb� teşekkürler�m� arz 
ed�yorum.

 Tab� bu hususta İç�şler� Bakanlığımıza, S�v�l Top-
lumla İl�şk�ler Genel Müdürlüğümüze candan 
teşekkür ed�yorum. Ankara Kahvec�ler Esnaf 
Odası Yönet�m Kuruluna ve hassaten Başkan İsa 
Güven’e teşekkür ed�yorum. Bu yer� b�ze açan 
Taraça Cafe Yetk�l�s� Yelda Özer Hanımefend�’ye 
ayrıca teşekkür ed�yorum.    İnsan K�tap ve Toplum 
Araştırmaları Dernek Yönet�m Kurulu Üyeler�ne 
kalb� teşekkürler�m� arz ed�yorum. S�z bu Açılış 
Toplantısına katılan tüm m�saf�rler�m�ze teşekkür 
ed�yorum. 
İç�şler� Bakanlığımız S�v�l Toplumla İl�şk�ler 
Genel Müdürlüğü destekler�yle İnsan K�tap ve 
Toplum Araştırmaları Derneğ�m�z�n öncülüğünde 
ve Ankara Kahvec�ler Esnaf Odası �le b�rl�kte b�r 
proje gerçekleşt�r�yoruz. Projem�z�n adı, “Kahve-
hane’den Kıraathan’ye” (D�j�tal Bağımlılıkla 
Mücadele ve Okuma Kültürünün Yayınlaştırılma-
sı) Projes�. Bu proje 6 ay (01/07/2026-31/12/2026 
arasında) sürecek.
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Proje kapsamında 
1-Ankara’nın Çankaya, Mamak, Keç�ören, Yen�-
mahalle ve Altındağ �lçeler�ndek� kahvehanelerde 
okuma köşeler� kurarak kıraathane kültürünü yen�-
den canlandıracağız.
2-Kahvehane esnafı ve çalışanlarında d�j�tal bağım-
lılık konusunda farkındalık oluşturmak üzere 
eğ�t�mler gerçekleşt�receğ�z:  
3-Sosyal medya okuryazarlığı konusunda b�l�nçlen-
d�rme eğ�t�mler� düzenleyeceğ�z.
4-Dernek üyeler� ve a�leler�nde düzenl� k�tap 
okuma alışkanlığını gel�şt�receğ�z. 
5-A�le �ç�nde k�tap okuma kültürünü destekleyen 
etk�nl�kler düzenleyeceğ�z. 
6-S�v�l toplum kuruluşu �le meslek odası �ş b�rl�ğ�n� 
güçlend�receğ�z.
7-D�j�tal bağımlılığa karşı toplumda farkındalık 
oluşturan sürdürüleb�l�r b�r model gel�şt�receğ�z.

Evet, bu proje gerçekten müh�m ve öneml�d�r.
Bu proje çerçeves�nde şu ana kadar 17 yerde k�tap-
lık oluşturduk, k�taplık oluşturduğumuz kahveha-
nelere k�taplar hed�ye ett�k. Hang� k�tapları mı 
kahvehanelerde k�taplıklara yerleşt�rd�k?

Onların da l�stes� şudur. 

Sıra  
No 

K�tap Adı Yazarı 

1 Nutuk Mustafa Kemal Atatürk 
2 Fat�h Sultan Mehmet ve İstanbul'un Feth� Yavuz Bahadıroğlu 
3 Devlet Platon 
4 İdeal Devlet Farab� 
5 D�l Belası  
6 Dede Korkut H�kayeler� Hasan Al� Yücel Klas�kler 

D�z�s� 
7 Ağrıdağı Efsanes� Yaşar Kemal 
8 Mutlu Yaşam Üzer�ne - Yaşamın Kısalığı 

Üzer�ne 
Seneca 

9 Hamlet W�ll�am Shakespeare 
10 Beyaz Gem� Ceng�z Aytmatov 
11 Henüz Vak�t Varken Gülüm Nazım H�kmet 
12 Hayvan Ç�ftl�ğ� (Bez C�ltl�) George Orwell 
13 Kürk Mantolu Madonna Sabahatt�n Al�  
14 Babaya Mektup Franz Kafka 
15 Beyaz D�ş Jack London 
16 Uzun H�kaye Mustafa Kutlu 
17 Dokuzuncu Har�c�ye Koğuşu Peyam� Safa 
18 Del� Kurt Hüsey�n N�hal Atsız 
19 S�yasetname N�zamü’l Mülk 
20 Sokrates’�n Savunması Platon 
21 Beyaz Zambaklar Ülkes�nde Gr�gor�y Petrov  
22 Kend� Gök Kubbem�z Yahya Kemal Beyatlı 
23 Hacı Murat Lev Tolstoy  
24 Fat�h Harb�ye Peyam� Safa 
25 İrade Eğ�t�m� Jules Payot 
26 C�mr� Mol�ere 
27 İnc� John Ste�nbeck 
28 Toplum Sözleşmes� Jean-Jacques Rousseau 
29 D�ş� Kurdun Rüyaları Ceng�z Aytmatov 

 

Evet, bu k�taplarla başladık ve nas�pse Ülkem�z 
genel�nde n�ce n�ce kahvehaneye n�ce n�ce k�taplar 
hed�ye edeceğ�z. (Bu k�taplar kahvenelerde okunsa, 
ş�md�l�k yeter. Bu k�tapla gerçekten hassas ve 
özenl� b�r şek�lde seç�lm�ş k�taplardır.)
Konu güncel, c�dd� ve herkes� b�reb�r �lg�lend�r�yor. 
Ancak k�taplıklara k�tap yerleşt�rmekle �ş b�tm�yor. 
Okumayı sağlayab�lecek m�y�z? Bu müh�m. İşte bu 
zor b�r durum. B�l�nd�ğ� üzere k�taptan uzaklaştıran 
onlarca etken günümüzde mevcut. Zor b�r konu. 
Şa�r Yazar İsmet Özel’e atfed�len b�r söz vardır: 
“Bana bu mesele zor demey�n. Zor olmasaydı 
mesele olmazdı.” Bu zamanda �nsanlarımızı k�tapla 
buluşturmak zordur. 
Osmanlıca b�r söz vardır. “Esk� hal muhal. Ya yen� 
hal, ya �zm�hlal.” Yan� esk�ye dönüş yapamayız, ya 
bu d�j�tal çağa ayak uyduracağız, ya da yok olup 
g�deceğ�z. 
Cep telefonlarını toplatsak mı? Elbette bu mümkün 
değ�l. Hem cep telefonlarını kullanacağız ve hem 
de k�tapla buluşup okuyacağız. Ancak bu gerçeğe 
rağmen, günümüzde daha çok �nsanlar k�tapla değ�l 

cep telefonları �le haş�r-neş�rd�r. B�rçok yerde �fade 
ett�m. Burada da �fade edey�m. Cep telefonları başı-
mızı öne eğd�rd�. İnsanlar m�saf�rl�klerde, beled�ye 
otobüsler�nde, toplantılarda ve neredeyse hayatın 
b�rçok alanında cep telefonlarına bakarak başları 
hep öne eğ�k vaz�yetteler. Maalesef acı gerecek bu. 
B�z �nsanları tekrar k�tapla buluşturmak �st�yoruz. 
İnsanları d�j�tal bağımlılıktan kurtarmak �sl�yoruz. 
Adeta bunun �ç�n b�r Dernek kurduk. 
Konuşmamım bu kısmında kısaca Derneğ�m�z� de 
tanıtmak �st�yorum.
“Su akar yolunu bulur derler.” Zaten �nsan, k�tap ve 
toplum bağlamında yıllardır çalışma yapıyoruz. Bu 
çaba ve çalışmalarımız resmen de b�r tüzel k�ş�l�k 
hal�ne geld�. tüzüğü Ankara Val�l�ğ�ne sunmak �ç�n 
29 Mayıs gününü özel�kle bekled�k. İstanbul'un 
feth�n�n 572. yıl dönümünde Derneğ�m�z resmen 
kurulmuştur. Adımız çoktandır K�tapçı Baba olarak 
anılıyordu. Çünkü etrafımızdak� k�ş�lere, hatta 
tanısak da tanımasak da karşılaştığımız k�ş�lere 
yıllardır k�tap dağıtıyor, k�tap hed�ye ed�yoruz. 
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K�tapçı Baba başkanlığında b�r de Dernek kuruldu, 
elhamdül�llah. Derneğ�m�z 11 k�ş�l�k kurucular 
kurulu �le kuruldu. Kurucular kurulumuzda 19 
yaşında da kurucu var, 60 yaşında da kurucu var. 
Yüksek l�sans, l�sans, ün�vers�te mezunu da var, 
l�se mezunu da var. Ev hanımı da var, mühend�s de 
var. Memur da var, esnaf da var. Hayırlı ve uğurlu 
olsun. Şu an Derneğ�m�z�n üye sayısı 135.. 
Derneğ�n kuruluş tüzüğü resm� yol har�tası, ancak 
N�san ayında yayınladığım "İnsan, K�tap ve 
Toplum" başlıklı K�tabımdak� tüm f�k�r ve görüş-
ler�m asl� yol har�tasıdır ve bu daha müh�md�r. 
K�tabımda şu cümle parolamızdır ve temel 
�lkem�zd�r: "Nasıl k� duvarda tek b�r taş dah� 
müh�m �se toplumda da tek b�r �nsan dah� müh�m-
d�r."
Resm� tüzükte maksadımızı şöyle açıkladık, 
“K�tap ve derg� �le benzer� eserler yayınlamak, 
satın almak, satmak, bedell� ya da bedels�z olarak 
halkımıza dağıtmak, k�tap fuarlarına ya da benzer� 
kültür faal�yetler�ne ya da toplantılara katılmak, 
vatandaşlarımızı k�tap okumaya teşv�k etmek, 
kurum ve kuruluşlarla kültür faal�yetler�nde �şb�r-
l�ğ� yapmak, Ülkem�zde k�tap okuma alışkanlıkla-
rını gel�şt�rmek ve k�tap okuma oranlarını arttır-
mak, kreş, okullar, ün�vers�teler vb g�b� eğ�t�m 
kurumlarında, hastane, huzurev�, yaşlı bakım ev� 
vb yerlerde, kafe, pastane, kıraathane ve kahveha-
ne vb g�b� halka açık yerlerde, hap�shane, ıslahev� 
vb g�b� kurumlarda kütüphane kurmak, kütüphane-
lere k�tap ve derg� �le benzer� eserler� h�be etmek, 
toplumda “kend�n� b�len ve �l�m-�rfan sah�b�, edep 
ve ahlak t�msal� fertler�n yet�şt�r�lmes�” �ç�n faal�-
yetlerde bulunmak.”
Bu doğrultuda "ya b�sm�llah" d�yerek herkes k�tap-
la buluşmalı ve Türk�ye okumalı" hedef�n� esas 
alarak yola çıktık. Maksadımız "huzurlu a�le ve 
güvenl� b�r toplum" �nşasıdır. İl�m-�rfan sah�b� ve 
kend�n� b�len fertlerden oluşan toplumlarda huzur-
lu a�le olur ve güvenl� toplum böyle oluşur. Bu 
hedef ve maksat gerçekleşecek �nşallah. "N�yet �y�, 
akıbet �y�."
B�r yıl �ç�nde b�rçok etk�nl�ğe ve hayır �ş�ne �mza 
attık. Bunlar okullara k�tap hed�ye etme, okullarda 
eğ�t�mler düzenleme, vatandaşlara açık panel ve 
sem�ner düzenleme g�b� �şlerd�r. Bu arada en 
öneml� b�r �ş�m�z de derg� çıkartmak. Kısmetse 

Derg�m�z�n 11. sayısı da, Eylül sayısı da yakında 
çıkacaktır. 
Konuşmamın en sonunda üç mütefekk�re, yazara 
ve akt�v�ste yer ver�yorum. Daha doğrusu onların 
sözler�ne yer ver�yorum. 
Mütefekk�r Cem�l Mer�ç: İnsanlar kıyıcıydılar, 
k�taplara kaçtım. 
Yazar Nur� Pakd�l: K�tap okumayan �nsan, hayata 
meydan okuyamaz.
Akt�v�st Malcolm X: B�r k�tap okudum, hayatım 
değ�şt�. 
Son söz de şahsıma a�t olsun: “K�tap, ekmek ve su 
kadar �ht�yaçtır.”
Katılımlarınızı �ç�n tekrar teşekkür ed�yor, saygılar 
sunuyorum. 

Ahmet SANDAL (04.08.2026)

 Osmanlı Devlet� Arması 
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04.08.2026 Tar�hl� Kahvehaneden Kıraathane’ye 
K�tap Okuma Kültürünün Yagınlaştırılması 

Projes� Açılış (Lansman) Toplantısından 
Res�mler

Ankara Taraça Kafe'de gerçekleşt�r�len lansman 
toplantısına; AK Part� Kars M�lletvek�l� Adem 
Çalkın, Al Part� Ankara M�lletvek�l� Kurtcan Çeleb�, 
AK Part� B�ngöl M�lletvek�l� Zek� Korkutata, Ankara 
İl S�v�l Toplumla İl�şk�ler Müdür V. Serkan Güngör, 
Kars Ardahan Iğdır Serhatlar B�rl�ğ� Federasyonu 
Genel Başkanı Çet�n Naz�k, Kars Sosyal Demokrat-
lar Federasyonu Genel Başkanı Tuncay Sönmez, 
Türk�ye Halter Federasyonu Genel Başkan Yardımcı-
sı Necat� Kılıç, MHP Ankara İl Yönet�m Kurulu 
Üyes� Volkan Kaya �le çok sayıda STK tems�lc�s� ve 
meslek odası yönet�c�s� katıldı.

İnsan K�tap ve Toplum Araştırmaları Derneğ� 
Başkanı Ahmet Sandal’ın açılış konuşması.

Ankara Kahvec�ler Esnaf Odası Başkanı 
İsa Güven’�n açılış konuşması

Kahvehane’den Kıraathane’ye D�j�tal 
Bağımlılıkla Mücadele ve Okuma Kültürünün 
Yaygınlaştırılması Projes� Açılışında Kurdela 
Kes�m Tören� -1
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Kahvehane’den Kıraathane’ye D�j�tal 
Bağımlılıkla Mücadele ve Okuma Kültürünün 
Yaygınlaştırılması Projes� Açılışında Kurdela 
Kes�m Tören� -2

Kahvehane’den Kıraathane’ye D�j�tal 
Bağımlılıkla Mücadele ve Okuma Kültürünün 
Yaygınlaştırılması Projes� Açılışında Kurdela 
Kes�m Tören� -3

Kahvehane’den Kıraathane’ye D�j�tal 
Bağımlılıkla Mücadele ve Okuma Kültürünün 
Yaygınlaştırılması Projes� Açılışında Kurdela 
Kes�m Tören� -4

Dernek Başkanımız Ahmet Sandal ve Ankara İl 
S�v�l Toplumla İl�şk�ler Müdür V. Serkan Güngör, 
Müdürlük Büro Şef� Yasem�n Atasoy, İKTA 
Derg�s� Baş Yazarı Al� Küçükdağlı, Dernek 
Üyem�z Murat Gürel �le b�r anı.

AK Part� Kars M�lletvek�l� Adem Çalkın, Ak Part� 
Ankara M�lletvek�l� Kurtcan Çeleb�, AK Part� 
B�ngöl M�lletvek�l� Zek� Korkutata, Ankara İl 
S�v�l Toplumla İl�şk�ler Müdür V. Serkan Güngör, 
Müdürlük Büro Şef� Yasem�n Atasoy, Ankara 
Kahvec�ler Esnaf Odası Başkanı İsa Güven ve 
Yönet�m Kurulu Üyes� Nez�r Büyük �le b�r anı.

Kahvehane’den Kıraathane’ye D�j�tal 
Bağımlılıkla Mücadele ve Okuma Kültürünün 
Yaygınlaştırılması Projes� Açılış Toplantısında 
Dostlarla B�rl�kte b�r anı -1
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Kahvehane’den Kıraathane’ye D�j�tal 
Bağımlılıkla Mücadele ve Okuma 
Kültürünün Yaygınlaştırılması Projes� 
Açılış Toplantısında Dostlarla B�rl�kte 

Kahvehane’den Kıraathane’ye D�j�tal 
Bağımlılıkla Mücadele ve Okuma 
Kültürünün Yaygınlaştırılması Projes� 
Açılış Toplantısından b�r anı -1

Kahvehane’den Kıraathane’ye D�j�tal 
Bağımlılıkla Mücadele ve Okuma 
Kültürünün Yaygınlaştırılması Projes� 
Açılış Toplantısından b�r anı -2

Kahvehane’den Kıraathane’ye D�j�tal 
Bağımlılıkla Mücadele ve Okuma 
Kültürünün Yaygınlaştırılması Projes� 
Açılış Toplantısından b�r anı -3
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İnsan K�tap ve Topluma Da�r 
Vec�z Sözler

"İlah� adalette zamanaşımı yoktur."
(Anon�m vec�z söz )

***

"Evrende her şey değ�ş�m �ç�nded�r. Değ�şmeyen tek şey değ�ş�m�n kend�s�d�r." 
(Ant�k Çağ F�lozofu Herakle�tos)

***

"Unutma, sana ışık tutanlara sırtını dönersen, göreceğ�n tek şey kend� karanlığındır."
(Fransız F�lozof Descartes)

***

"Oğlum akıllı malı ne yapsın? Oğlum del� mal ne yapsın?"
"Avrat yok, akıl yok."

(Kahramanmaraş Yöres�nden �k� dey�m)

***

"Avazey� bu Âleme Davud g�b� sal.
Bâkî kalan bu Kubbede b�r hoş sâdâ �m�ş."

(Şa�r Bâkî)

***

“Yahud�ler m� ded�n�z? Onlar yumurtalarını p�ş�rmek �ç�n, dünyayı ateşe vermekten 
çek�nmeyen lanetl�lerd�r.” 

(Şa�r Yazar Nec�p Fazıl Kısakürek)

Davud'a değ�l, Davut Yıldızı d�ye ortalıkta dolaştırılan paçavraya karşıyız.
Musa'nın Ben-� İsra�l'�ne değ�l, terör�st s�yon�st oluşum İsra�l'e karşıyız. 

Hak D�n Musev�l�ğe değ�l, tahr�f ed�lm�ş b�r K�taba �nanan �nsanlık düşmanı, 
kend�ler�n� üstün ırk gören Yahud�ler'e karşıyız. 
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Bora DURMUŞ 
  Yazar, MTA’da Jeoloj� Mühend�s�

Tarımda ve Tıpta Madenler�n Kullanımı

Madenler ve endüstr�yel hammaddeler, sadece 
ağır sanay�de veya teknoloj�de değ�l; yaşamın en 
temel �k� alanı olan tarım ve tıp sektörler�nde de 
kr�t�k b�r rol oynar. Toprağın ver�ml�l�ğ�nden 
�nsan vücudunun tedav�s�ne kadar gen�ş b�r yelpa-
zede kullanılan bu kaynaklar, modern yaşamın 
sürdürüleb�l�rl�ğ� �ç�n vazgeç�lmezd�r.
1-Tarımda Madenler�n Kullanımı
Tarım sektöründe madenler; toprak ıslahı, b�tk� 
besleme, nem kontrolü ve zararlılarla mücadele 
g�b� hayat� süreçlerde doğrudan veya dolaylı 
olarak kullanılır.
Fosfat Kayaları: K�myasal gübre sanay�s�n�n 
temel g�rd�s�d�r. B�tk�ler�n kök gel�ş�m�, ç�çeklen-
me ve meyve dökümü �ç�n hayat� önem taşıyan 
fosfor element�n�n ana kaynağıdır.
Potas (Potasyum Tuzları): Gübre üret�m�nde 
kullanılan b�r d�ğer temel madend�r. B�tk�ler�n 
kuraklığa, hastalıklara ve soğuğa karşı d�renc�n� 
artırır, su denges�n� düzenler.
K�reçtaşı (Kals�t) ve Dolom�t: As�d�k toprakların 
pH dereces�n� dengelemek (toprak ıslahı) ve 
toprağa kals�yum �le magnezyum kazandırmak 
amacıyla yaygın olarak uygulanır.
Zeol�t: Yüksek �yon değ�şt�rme kapas�tes� ve 
gözenekl� yapısı sayes�nde toprağın su tutma 
kapas�tes�n� artırır. Gübreler�n topraktan hemen 
yıkanıp g�tmes�n� engelleyerek bes�n maddeler�n� 
yavaşça b�tk�ye salgılar.
B�leş�k ve Eser Elementler (Bor, Ç�nko, Bakır, 
Kükürt): Toprağın m�kro bes�n �ht�yacını karşılar. 
Özell�kle bor, b�tk�lerde hücre duvarı oluşumu ve 
polen büyümes� �ç�n kr�t�kt�r. Bakır ve kükürt �se 
mantar� hastalıklara karşı pest�s�t (tarım �lacı) 
yapımında kullanılır.
Perl�t ve Verm�kül�t: Sera yet�şt�r�c�l�ğ�nde ve 
topraksız tarımda, kökler�n hava almasını sağla-
mak ve nem� korumak amacıyla alt tabaka (subst-

rat) olarak terc�h ed�l�r.
2-Tıpta Madenler�n Kullanımı
Tıp ve eczacılık sektöründe madenler; �laç ham 
maddes�, tıbb� c�haz üret�m�, cerrah� malzemeler 
ve tanısal görüntüleme yöntemler�nde (kontrast 
maddeler) kullanılır.
Tıbb� K�l ve M�neraller (Benton�t, Kaol�n, Talk): 
Toks�n bağlayıcı özell�kler� neden�yle zeh�rlenme 
tedav�ler�nde ve m�de-bağırsak koruyucu �laçlarda 
kullanılır. Talk pudrası tıbb� kurutucu olarak; 
kaol�n �se yara örtüler� ve merhemlerde ham 
madde olarak yer alır.
Alçıtaşı (J�ps): Ortoped�de kırık uzuvların sab�t-
lenmes�nde (alçı yapımı) ve d�ş hek�ml�ğ�nde 
kalıp çıkarma �şlemler�nde yüzyıllardır temel 
malzemed�r.
Gümüş: Doğal ant�m�krob�yal ve ant�bakter�yel 
özell�klere sah�pt�r. Yara yanık kremler�nde, 
bandajlarda ve cerrah� aletler�n kaplamalarında 
enfeks�yon r�sk�n� azaltmak �ç�n kullanılır.
T�tanyum: İnsan vücuduyla mükemmel b�you-
yumluluğa sah�pt�r (vücut tarafından redded�l-
mez). Bu yüzden yapay kem�k �mplantlarında, 
protezlerde, kalp p�ller�nde ve d�ş �mplantlarında 
ana malzemed�r.
Baryum (Bar�t): Yumuşak dokuların ve s�nd�r�m 
s�stem�n�n X-ışınları (röntgen) altında görünür 
olmasını sağlayan "baryum lapası" g�b� kontrast 
maddeler�n üret�m�nde kullanılır.
L�tyum: Ps�k�yatr�de duygu durum dengeley�c� 
�laçların (özell�kle b�polar bozukluk tedav�s�nde) 
üret�m�nde kr�t�k b�r etken madded�r.
Radyoakt�f M�neraller (Uranyum, Radyum vb. 
kaynaklı �zotoplar): Nükleer tıp alanında, kanserl� 
hücreler�n görüntülenmes�nde (PET/CT) ve 
hedefe yönel�k radyoterap� (kanser tedav�s�) uygu-
lamalarında kullanılır.
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Mehmet (AKKAŞ) GÖRGÜLÜ 
   Bolu Gerede Aşağıovacık Köyü doğumlu, Z�raat Mühend�s�, Şa�r Yazar

Aşağı Ovacık Köyünün 1955 – 1960 
Yılları Arası Durumu Yaşamın 

Ş��rlere Dökümü – II                                                                                                                                   

Akkaş Kabak Kömüş Güdük sapanla kuş vururduk.
Samanlıkta da kaçış yolunu kapayarak yakalardık.                     
O gün uğursuz gel�rd� muhakkak yerd�m dayak. 
Kuruluğa da kapan kurup kuşu kapanla avlardık. 

Dumanı olmadığını üzer�nde yemek p�ş�r�ld�ğ�n�.              
Köye gel�p görmüşler meğerse odun sobasıymış.         

Radyomuz vardı batarya da p�l�de kocamandı.                                                                                                                         
D�nlerd�k Veysel türküsü okunan da Kur’an’dı.

Radyoda türkü söyleyenler görünecek derlerd�.                                                                                                        
Meğer o zaman ABD’de TV kullanıyormuştu.
Sonbaharın akşamında karanlığı bastığı anda.                                                                                                                                       
Daldak� er�ğ�n çağlasına yerdek� yer almasına.

Dalardık b�rkaçımız Ömer Hafızın bostanına.                                                                                                                            
Şekerağa bağırır kaçarız üst baş yırtılırcasına. 
Oluklunun başına kavak gazel� �ç�n g�tm�şt�k.                               
Yaprakla gazelle arabayı dolu s�lme etm�şt�k.

İk�nd� öküzler� yolda g�der görüp seslend�yd�k.                        
Durup dönüp b�ze baka kalışlarına hayret ett�k.

Arabasızda yaya yaprak sıyırmaya g�derd�k.                            
Çuvallara doldurup sırtımıza alıp dönerd�k.

                                 

Mallara yed�rmek �ç�n samanla karıştırarak.                                                                                                                                     
Kar geç kalkar zahra yetmez sorun yaşardık.

Babay�ğ�d�n Mevlüt ev�n önüne gelm�ş.                                        
Kör Hüsey�n’e bağırarak �n aşağı dem�ş.

                                      
O da almış saçmalı tüfeğ� basmış tet�ğe.                                          
Mevlüt yerde saçmalar vücuda ser�lm�ş.

Köyün manavıydı Dekc�g�l’�n topal Ahmet.                                                                                                                                                                                
Bakkalın anahtarını saklarmıştı kör Ahmet.

                                                                                                                                                                                                                                                                                    
T�ft�k yonar f�ğle g�derd�k tos bıyık bakkala.                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
T�ft�k f�ğ, manav bakkal �ç�nm�ş b�r h�mmet.

Köyün davar çobanı Mangırın İbrah�md�.                             
Köyde devamlı bekç� Kabağın Eşref�md�.

                                       
Muhtarı Gümüşağa değ�l Mem�ş ağaydı.                                                                                                                       
Kump�r fasulye bostanda doğal ver�md�.     

Kırıkcı çıkıkcıydı n�şancıydı �y� de ayı avcısıydı.                                                                                                                                                                   
Adı Avlalıydı, gramofonu da vardı çalıcısıydı.

           
Kumalı İrabeyd� dışarda da hep yalınayakdı.           

Ç�lekeşt� gen�şd� sabırlıydı hep yaylalar derd�.           

 (Gelecek sayıda devam edecek)

(B�r öncek� sayıdan devam etmekted�r)
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Al�sa Ç�çek AKYOL 
  R�sk Anal�z Uzmanı, Yazar

Aşağı Ovacık Köyünün 1955 – 1960 
Yılları Arası Durumu Yaşamın 

Ş��rlere Dökümü – II                                                                                                                                   

Toprak

Akkaş Kabak Kömüş Güdük sapanla kuş vururduk.
Samanlıkta da kaçış yolunu kapayarak yakalardık.                     
O gün uğursuz gel�rd� muhakkak yerd�m dayak. 
Kuruluğa da kapan kurup kuşu kapanla avlardık. 

Dumanı olmadığını üzer�nde yemek p�ş�r�ld�ğ�n�.              
Köye gel�p görmüşler meğerse odun sobasıymış.         

Radyomuz vardı batarya da p�l�de kocamandı.                                                                                                                         
D�nlerd�k Veysel türküsü okunan da Kur’an’dı.

Radyoda türkü söyleyenler görünecek derlerd�.                                                                                                        
Meğer o zaman ABD’de TV kullanıyormuştu.
Sonbaharın akşamında karanlığı bastığı anda.                                                                                                                                       
Daldak� er�ğ�n çağlasına yerdek� yer almasına.

Dalardık b�rkaçımız Ömer Hafızın bostanına.                                                                                                                            
Şekerağa bağırır kaçarız üst baş yırtılırcasına. 
Oluklunun başına kavak gazel� �ç�n g�tm�şt�k.                               
Yaprakla gazelle arabayı dolu s�lme etm�şt�k.

İk�nd� öküzler� yolda g�der görüp seslend�yd�k.                        
Durup dönüp b�ze baka kalışlarına hayret ett�k.

Arabasızda yaya yaprak sıyırmaya g�derd�k.                            
Çuvallara doldurup sırtımıza alıp dönerd�k.

                                 

Mallara yed�rmek �ç�n samanla karıştırarak.                                                                                                                                     
Kar geç kalkar zahra yetmez sorun yaşardık.

Babay�ğ�d�n Mevlüt ev�n önüne gelm�ş.                                        
Kör Hüsey�n’e bağırarak �n aşağı dem�ş.

                                      
O da almış saçmalı tüfeğ� basmış tet�ğe.                                          
Mevlüt yerde saçmalar vücuda ser�lm�ş.

Köyün manavıydı Dekc�g�l’�n topal Ahmet.                                                                                                                                                                                
Bakkalın anahtarını saklarmıştı kör Ahmet.

                                                                                                                                                                                                                                                                                    
T�ft�k yonar f�ğle g�derd�k tos bıyık bakkala.                                                                                                                                                                                                                                                                                                    
T�ft�k f�ğ, manav bakkal �ç�nm�ş b�r h�mmet.

Köyün davar çobanı Mangırın İbrah�md�.                             
Köyde devamlı bekç� Kabağın Eşref�md�.

                                       
Muhtarı Gümüşağa değ�l Mem�ş ağaydı.                                                                                                                       
Kump�r fasulye bostanda doğal ver�md�.     

Kırıkcı çıkıkcıydı n�şancıydı �y� de ayı avcısıydı.                                                                                                                                                                   
Adı Avlalıydı, gramofonu da vardı çalıcısıydı.

           
Kumalı İrabeyd� dışarda da hep yalınayakdı.           

Ç�lekeşt� gen�şd� sabırlıydı hep yaylalar derd�.           

İnsanın doğduğu toprağa duyduğu sadakat, sadece 
coğraf� b�r bağlılık değ�l, k�ml�ğ�n der�n katmanla-
rına �şlenm�ş varoluşsal b�r bağdır. İnsan dünyaya 
b�r yerle b�rl�kte gel�r; b�r �kl�m�n rüzgârını, b�r 
sokağın ses�n�, b�r toprağın kokusunu �ç�ne çekerek 
büyür. İşte bu yüzden memleket, yalnızca har�tada 
b�r nokta değ�l, hatıraların ve benl�ğ�n dokusudur.
İnsan b�r şeh�rde yaşamaz sadece; o şeh�rle beraber 
b�ç�mlen�r. Çocukken yürüdüğü yollar, düştüğü 
taşlar, gölges�nde d�nlend�ğ� ağaçlar onun hafızası-
nın parçası oluver�r. Bu sebeple doğulan toprağa 
sadakat, aslında �nsanın kend� geçm�ş�ne sadakat�-
d�r. Bu bağlılık çoğu zaman uzaklaşınca daha 
yoğun h�ssed�l�r. Gurbet, toprağa olan sadakat�n 
aynasıdır. Memleket�nden ayrılan b�r�n�n, b�r sabah 
ansızın çocukluğunun kokusunu hatırlatan b�r 
yağmurda, b�r türküde ya da b�r yemek tadında 
gözler� dolar. Çünkü sadakat sadece f�z�ksel olarak 
orada kalmak değ�ld�r; kalb�n b�r parçasını orada 
taşımaktır.
Mesela Yaşar Kemal’�n Çukurova’sı, sadece b�r 
mekân değ�l, yaşayan b�r ruhtur. Onun kahramanla-
rı toprağı terk edemez; çünkü orası onların alın ter�, 
acısı ve umududur. İnce Memed dağlara çıktığında 
b�le Çukurova’nın kader�n� sırtında taşır. Toprak 
burada b�r mülk�yet değ�l, b�r hafıza ve mücadele 
alanıdır. İşte sadakat, doğduğu yer�n �nsanlarına ve 
h�kâyeler�ne sırt çev�rmemekt�r. M�toloj�lerde de 
toprak doğurur, besler ve sonunda yen�den bağrına 
alır. Bu döngü, �nsanla toprak arasında görünmez 
b�r sözleşme g�b�d�r. Anadolu’da “Toprak ana” 
denmes� boşuna değ�ld�r. İnsan, kend�s�n� büyüten 
yere karşı b�l�nçl� olmasa b�le duygusal b�r sorum-
luluk h�sseder. Bu sadakat, bazen köyüne okul 
yaptırmak �steyen b�r�n�n çabasında, bazen memle-

ket�ne dönüp h�zmet etmek �steyen b�r doktorun 
kararındadır. Ancak doğduğu toprağa sadakat, kör 
b�r bağlılık değ�ld�r. Felsefî açıdan gerçek sadakat, 
eleşt�rel sevg�y� de �çer�r. B�r �nsan memleket�n� 
sev�yorsa, onun eks�kler�n� de görmek �ster. Daha 
ad�l, daha yaşanab�l�r b�r yer olması �ç�n çabala-
mak, sadakat�n en olgun hâl�d�r. Çünkü sadakat, 
sadece övmek değ�l, �y�leşt�rmek �stemekt�r.
Göç çağında yaşıyoruz. İnsanlar eğ�t�m, �ş, güven-
l�k ya da hayaller uğruna doğdukları yerlerden ayrı-
lıyor. Bu durum sadakat�n b�tt�ğ� manasına gelmez. 
Aks�ne, bazen uzaktan kurulan bağ daha b�l�nçl� 
olur. Başka şeh�rlerde ve başka ülkelerde yaşayan 
�nsanların memleketler� �ç�n yardım kampanyaları 
düzenlemes�, kültürünü yaşatmaya çalışması, 
çocuklarına o toprakların h�kâyeler�n� anlatması 
bunun �ç�nd�r. Sadakat burada f�z�ksel değ�l, kültü-
rel ve duygusal b�r sürekl�l�kt�r.
Doğduğumuz toprak b�ze sadece b�r başlangıç 
noktası vermez; b�ze b�r d�l, b�r ses tonu, b�r bakış 
kazandırır. İnsan dünyayı hep b�raz da doğduğu 
yer�n penceres�nden görür. Bu yüzden memlekete 
sadakat, �nsanın kend�ne sadakat�d�r. Kökler�n� 
�nkâr eden b�r�, b�r süre sonra k�ml�ğ�n�n de bula-
nıklaştığını h�sseder.
Sonuçta �nsanın doğduğu toprağa sadakat�, ger� 
dönmek zorunda olmak değ�l; unutmamaktır. O 
toprağın h�kâyes�n� taşımak, �nsanlarını anlamak, 
acılarına duyarsız kalmamaktır. Çünkü �nsan 
nereye g�derse g�ts�n, bastığı yer değ�şse de �ç�nde 
yürüdüğü �lk toprak hep onunla kalır. Ve belk� de 
sadakat, tam olarak budur: İç�ndek� memleket� 
yaşatmak.



36

İKTA DERGİSİ

Vahap DABAKOĞLU 
  Hak�m, Edeb�yat Gönüllüsü 

Çanakkale’de

Dağ konuşuverd� "Dur Yolcu" d�ye.
Zaman bütün oldu el verd� Tanrı.
Mekan coşuverd� "Şeh�tler" d�ye.

Dağlar taşlar şah�t, semada kan var.
Nebât perde olmuş toprakta can var.

Surette, mânâda asırlık yas var.
Mahşer d�le geld� "Burdaydım!" d�ye.

Karanın yüzünde göz göz ged�kler.
Den�z�n d�b�nde yatar gem�ler.

Belk� adım başı düşmüş bedenler.
Dost düşman ağlaşır reva mı d�ye.

Hava, den�z, kara, her yanda ölüm.
Tar�h�n gördüğü en şed�t zulüm.

Göğüs göğüse harp, koyun koy'na ün.
Ruhları anlatır, "Masumduk" d�ye.

Askerler kokudan duramaz olmuş.
Gaz�n�n yarası sarılmaz olmuş.
K�mse k�msey� de es�r etmem�ş.

Kaderler bağlanmış hep ölüm d�ye.

Ded�ler, çok şeh�t toplu gömülmüş.
Ç�ftç�ler eşt�kçe yer� seç�lm�ş.

Harp hurdası ell� yılda satılmış.
Her m�lletten anıt, z�yaret d�ye.

Yolcular gel�r de geçemez burdan.
B�r vatan c�hana mıhlanmış burdan.

Ateş�n barutun tohumu burdan.
Evr�l�p gül açmış Çanakkale'de.
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Yusuf ÇELİK 
  Yazar, Ün�vers�te Öğrenc�s�

D�key Hap�shanelerden D�j�tal Kozalara: 
Bakışımızı K�m Ayarlıyor?

Ne söylen�r, hang� kel�me o d�j�tal gürültünün ağır-
lığını omuzlayıp hak�kat�n kürsüsüne taşıyab�l�r, 
�nanın b�lm�yorum. Z�ra b�z sadece mahrem�yet�-
m�z�, vakt�m�z� ya da o kad�m alışkanlıklarımızı 
değ�l; ruhumuzun en mahrem odalarını, kend� hür 
�radem�z� ve eşyaya da�r o duru bakışımızı (sözde) 
akıllı ekranların z�f�r� karanlığında, algor�tmaların 
�nsafına bıraktık. Kel�meler�n b�tt�ğ�, tefekkürün 
toz duman olduğu bu an, aslında �nsanın kend� 
el�yle �nşa ett�ğ� b�r z�ndanın �ç�ne, "modernl�k" 
namına gönüllü g�r�ş�yd�.
Bugün mesele sadece b�r teknoloj� meseles� değ�l; 
b�z�m �ç�n zamanın durduğu, gönül gözümüzün 
perdelend�ğ�, ruhumuzda kapanması �mkansız b�r 
yara olarak mühürlenen b�r "z�hn�yet deprem�"d�r 
bu. B�r gecede değ�l, san�ye san�ye hayatlar yarım 
kaldı; umutlar o parlayan p�kseller�n enkazı altında 
can çek�şt�. B�z bu süreçte sadece değ�şmed�k; b�r 
meden�yet�n, b�r komşuluğun, b�r gelecek tasavvu-
runun yerle b�r oluşuna şah�tl�k ett�k. İnsan kend� 
ruhunun yarısını, o sahte ışıklara feda ett�ğ� günü 
nasıl unutab�l�r?

Aynadak� Yabancı ve "Ayarı" Bozulmuş Ruhlar
İnsan, sarsıntı d�nd�ğ�nde b�r an durup kend�ne 
bakmak �st�yor. Aynaya bakıyoruz; yüzümüz duru-
yor ama o der�nl�k, o mana, o b�z� b�z yapan kad�m 
bakış yok. İşte o an anlıyoruz k�, demek k� bazen 
�nsan yaşarken de eks�l�yormuş. Suret�m�z yer�nde 
olsa da ruhumuzu çevreleyen, b�z� b�z yapan o 
"�nsan ölçeğ�ndek�" dünyamız artık yok. Ahmet 
Hamd� Tanpınar’ın meşhur ‘Saatler� Ayarlama 

Enst�tüsü’ adlı romanında sürekl� değ�nd�ğ� "saat 
ayarı" metaforu, bugün ceb�m�zdek� telefonlarda 
b�rer "algor�tma ayarına" dönüştü. İnsan, sadece 
uzuvlarını kaybett�ğ�nde sakatlanmazmış; �rades�-
n�, zamanını ve üzer�ne bastığı toprağın hak�kat�n� 
kaybett�ğ�nde de yaşarken eks�l�rm�ş. B�z bugün 
aynadak� aks�m�ze yabancılaştık; çünkü arkamız-
dak� fon, o koca hak�kat dünyası artık b�r ver� 
yığını.
Esk�ler zamanı güneşle, ezanla, yan� "ezan� vak�t" 
�le ölçer; ömrü bereketle demlerd�. Ş�md� �se san�-
yelere bölünmüş, harcanab�l�r b�r meta hal�ne gelen 
zamanın �ç�nde sadece "�kamet ed�yoruz." Turgut 
Cansever’�n o çok sevd�ğ� şeh�rler yıkılıp yer�ne 
gökyüzünü yırtan "d�key hap�shaneler" d�k�l�nce, 
komşunun külüne muhtaç olan �nsan, m�lyonlarca 
yalnızın yaşadığı beton yığınlarında yabancılaştı. 
Bakışımız ufuk ç�zg�s�ne değ�l, ya önümüzdek� 
mak�ne d�şl�s�ne ya da önümüzdek� ekrana çakılı 
kaldı. 

"Truman Show"un Sahte Ufku 
Ömür, hep söyled�ğ�m�z g�b�, ucu açık b�r senet 
m�sal� el�m�ze tutuşturulmuş. Malumu ehl�ne ayan 
olan o sır, modern�ten�n d�şl�ler� arasında en kesk�n 
hal�yle yüzümüze çarpıyor. The Truman Show 
f�lm�ndek� Truman Burbank’ın o sahte ufuk ç�zg�-
s�ne, boyalı duvara çarptığı anı hatırlayın. B�z o 
güne kadar özgürlüğü ekranların sınırsızlığında 
ararken; meğer o özgürlük burnumuzun ucunda, b�r 
secdede, b�r fıtr� bakışta saklıymış.
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İşte bu d�j�tal kuşatılmışlık, �nsanın kalb�ne 
sadece der�n b�r sükût bırakmıyor; aynı zamanda 
fanî �le bâkî arasındak� o �ncec�k ç�zg�y� yen�den 
hatırlatıyor. Çünkü Shoshana Zuboff’un tab�r�yle 
"Gözet�m Kap�tal�zm�" ded�ğ�m�z bu yen� n�zam, 
b�z�m dünyaya da�r kurduğumuz o sahte güven 
kales�n� sarsıyor. Asıl yolculuk, her şey�n b�tt�ğ� 
sanılan o ekran bağımlılığının �ç�nden, çıplak ve 
hür b�r ruhla doğrulunca başlıyormuş. Bugün her 
hang� b�r�m�z uyanır uyanmaz telefona bakıyorsa, 
aslında o sened�n vades�n� algor�tmaların el�ne 
tesl�m ed�yor demekt�r.

Enkazın Arasından Sızan Feryat: "İradem� 
Duyan Var mı?"
Modern�ten�n d�şl�ler� arasından gelen sesler, 
sadece b�rer anı değ�l, �nsanlık tar�h�n�n en ağır 
şah�tl�kler�d�r. Charl�e Chapl�n’�n Modern 
Zamanlar’da o çarklar arasında ez�len hal�n� 
düşünün; o sadece b�r �şç� değ�l, hep�m�z�n meka-
n�kleşen ruhudur. Sabr� Ülgener hocanın �şaret 
ett�ğ� o "z�hn�yet daralması", bugün d�j�tal kor�-
dorlarda "Ses�m� duyan var mı?" d�ye �nleyen 
�radem�z�n çığlığıdır.
İkt�sat tar�hç�m�z Mehmet Genç’�n anlattığı o 
denge ve kanaat dünyasından, her şey� tüketen ve 
tüket�rken tükenen b�r "ver� nesnes�ne" evr�ld�k. 
Mahf� Eğ�lmez’�n rasyonel anal�zlerle anlattığı o 
rakamların arkasında, aslında paramparça olmuş 
b�r �nsan ps�koloj�s� var. Muhafazakar cam�anın 
"b�zden" d�yerek l�yakat� ve der�nl�ğ� �k�nc� plana 
atması, öte yandan modern�te hayranlığına kurban 
g�d�lmes�... Bunlar b�z�m mahallem�z�n b�tmeyen 
sancıları. Ama hak�kat enkazının başında ne sekü-
lerl�k kalıyor ne muhafazakarlık; sadece can 
havl�yle b�r "mana" arayan �nsan kalıyor.

Teknoloj� Böyle Alışacaksın!
Ş�md�lerde çıkıp "Teknoloj� böyle, alışacaksın, 
hayatın hızı bu" d�yorlar. Bu sözü söyleyenler, 
�nsanın kalb�n�n nasıl b�r hafıza merkez� olduğu-
nu, fıtratın nasıl b�r mühür g�b� ruha kazındığını 
b�lmeyenlerd�r. B�lm�yorlar k�; o ekranlarda 
harcadığımız saatler, b�z�m kend� canımızdan 

başka ney�m�z varsa aldı ve götürdü. B�z sadece 
vakt�m�z� değ�l, "b�z" olan her şey� o soğuk ç�ple-
r�n s�nes�ne emanet ett�k.
Bed�üzzaman’ın o meşhur �kt�sat uyarısını hatırla-
yalım: İkt�sat eden zeng�nleş�r, �sraf eden �flasa 
sürüklen�r. B�z bugün sadece paramızı değ�l; 
�radem�z� �sraf ed�yoruz, bakışımızı �sraf ed�yo-
ruz, feraset�m�z� �sraf ed�yoruz. Ruhunu �mha 
ederek teknoloj� �nşa eden �nsan, aslında varoluş-
sal b�r �flasın eş�ğ�nded�r. Nasıl unutalım? İnsan 
kend� fıtratını nasıl �nkar edeb�l�r?

D�r�l�ş�n Ş��r�
Kıymetl� dostlar, bu yazı b�r teknoloj� düşmanlığı 
değ�l, b�r hafıza kaydıdır. Bakışımızın sınırlarını 
algor�tmaların ç�zmes�ne �z�n verd�ğ�m�z o gün, 
ruhlarımıza hüzünlü b�r �mza atılmıştır. Vak�t dar, 
yol uzun, yükümüz �se b�r meden�yet� yen�den 
�nşa edecek kadar ağır. Belk� çok yorgunuz, belk� 
b�r�ler� ruhunu "beğen�" sayılarıyla takas ed�yor 
ama b�z o fıtratın başında tuttuğumuz nöbet� 
gönlümüzde taşımaya devam edeceğ�z.
Aynaya baktığımızda yüzümüzü göreb�l�r�z ama o 
yok olan der�nl�ğ�n, o yarım kalan hak�kat arayışı-
nın borcu boynumuzdadır. Yaşarken eks�ld�k evet, 
ama eks�len parçalarımızı l�yakatle, adaletle ve 
vefayla tamamlamak zorundayız.
Çıkış yolu; tekn�ğ� reddetmek değ�l, tekn�ğ�n 
üzer�ndek� �nsan� �radey� yen�den tes�s etmekt�r. 
Truman’ın o sahte gökyüzü duvarına çarpıp 
gerçeğ� araması g�b�, b�z de bakışımızı ekranlar-
dan çek�p hak�kate ve b�rb�r�m�z�n yüzüne çev�r-
mel�y�z.
Velhasıl asıl yolculuk ş�md� başlıyor; eks�k, 
mahzun ama d�md�k... İnsan, eğer bakışını kaybe-
derse; ney� kazandığının h�çb�r önem� kalmaz. 
Bakışın sınırlarını aşmak, o sınırları b�z�m adımı-
za k�mler�n ç�zd�ğ�n� ferasetle anlamakla başlar.
Unutmadık, unutmayacağız.
Selam ve Dua �le...
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Hüsn�ye FURAL 
  Yazar, Kamu Görevl�s�, Man�sa

Bu Topraklar; 
Yaşamın Terc�h Ed�lm�ş H�kayes� 

Herkes�n köyden uzaklaştığı, komşuluk �l�şk�ler�n� 
görmezden geld�ğ� b�r zamanda Man�sa’nın 
Sancaklı köyler�nden b�r�nde atadan kalma toprak-
larla büyüyen Yukarı Çoban�sa ya bağlı  Ş�r�n b�r 
mahallede yaşayan ,  Şehzadeler�n Sultanların 
gölges�nde kend�s�n� a�les�ne adamış b�r kadının 
h�kayes� bu … 
B�r kadının m�st�k kokusu. Kökler�yle toprağa 
bağlı, dallarıyla gökyüzüne uzanan b�r kadın. Hayat 
yolları kıvrımlı, uçuruma denk geçt�kler�, çıkması 
zor tepeler� emeğ�yle aşmış, kend� kend�ne güçlen-
m�ş ve yıllanmış b�r kadın. Görünmeyen tacı �le hep 
d�k başlı, ayağında ovanın tozlarının gerçek yaşam-
la �ç �çe geç�ş�. Önüne çıkan tüm engellerden y�ne 
onun ferah kapısına geçmes�,  gönlünün güzell�ğ�n-
den. Eteğ�n�n kenarında b�r yol �z�, tüm geçm�ş�n 
üzer�ne basa basa �lerled�ğ�, aman d�lemekten ac�z 
kalmışlara �nat, tozlarını b�le s�lkelememes� en 
güçlü tarafı “geçm�ş�n tozu” …  Belk� b�r ç�çekle 
huzur bulduğu, b�r komşuna kahkahasını verd�ğ�, 
b�r yanı yorgun, b�r yanı hep key�fl� … El�nde b�r 
çayı, b�r kahves�, canı �sterse nasılsa öyles�. Sağ 
tarafında bahçes�, sol tarafında a�les�, hang�s� önce 
hang�s� sonrası hep b�l�nmeyes�. Parayla pulla değ�l 
emekle karşılığı beklemes�, üç vakte kadar d�ye 
başlayan o key�f cümleler�yle kend� bahçes�nde, 
kend� hayatının temel taşları üzer�ne yaşayan herke-
s�n b�ld�ğ�, b�lmek �ç�n can attığı b�r kapı komşusu, 

belk� de fazlası. Dost mu, derd�ne eş m�,  kader�n 
esk� b�r m�saf�r� m� sen�n �ç�n gönder�len … affet-
mek �sted�kler� ya da �stemed�kler� aklına mıh g�b� 
kazınan n�ce cümleler�yle,  s�z�n de hayatınızda 
olması gereken k�ş�s�,   herkes�n abası , b�z�mse  
Ayşe ablamız .  
Tarladak� ev�n karşı köşes�nden gelen sesle �rk�l-
d�m. Herkes b�r yerlerde b�r şeylerle uğraşıyordu 
bugün. B�r an b�r kokuya sığındım, b�r ekmek 
kokusu … K�ş�y� kend�s�nden alıp �z�n� sürdürtecek 
olan b�r koku olsaydı şayet, bunlardan b�r� annes�-
n�n zeyt�nyağlı kalıp sabun kokusu saçları olurdu ya 
da onun p�ş�rd�ğ� ekmekler�n kokusu…  Bayır aşağı 
yerdek� taş fırından gel�yordu koku. Çocuklarla 
şenlenecek b�r sofranın hazırlığı var bell�. Bazı 
şeyler demek k� o zamanlar güzeld� kalabalık sofra-
lar b�le,  �ş� b�ten�n,  muhtaçlığı kalmayanın uğrak 
yer� oldu ş�md�lerde ev�m .  Tarladak� evlere b�z 
dam der�z ama muntazamdır �ç� merak etmey�n,  
annem n�ce m�saf�rler ağırladı o küçük �k� göz 
damda b�r b�lsen�z. Hele yemekler� nasıl olur da ,  
bu kadar lezzetl� olab�l�r hala b�lem�yorum, ded�m 
ya  her şey o zamanlar güzelm�ş kalabalık sofralar 
b�le artık kend�me b�le m�saf�r olduğum yer burası 
anılardan ve köklerden �baret. 
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Damın kapısına varmadan ayaklarınızın çamurunu 
atmak �ç�n küçük �k� merd�ven karşılayacak s�z�. 
Merd�venler� özell�kle pütürlü olur k� s�z ayakları-
nı tem�zley�p öyle g�r�n d�ye,  bende öyle yaptım,  
annem ne ded�yse aynılarını yaparak yaşamaya 
çalıştım. Acaba alışkanlıklarım mı yaşattı ben� 
yoksa yasadıklarım sadece b�r alışkanlıktan mı 
�barett� sence? Damın kapısı mav� böyle, açık 
mav� çünkü yılan çığan bu renge gelmezm�ş. Gerç� 
b�r burada da yılanlar gördük ama en fec�ler� �y� 
ayaklı olanları �d� em�n�m. Mav� kapının ardında 
b�r ş�lte,  yerde b�r de masa sadece 5 sandalyes� 
kalmış. Esk� b�r buzdolabı artık çalışmıyor ama 
erzak dolabı vaz�fes� görüyor. Şuraya yapılmış 
küçük pencerey� görüyor musun aslında o pencere 
h�ç açılmıyor ama olsun annem oraya da dantel b�r 
perdel�k d�kt� zamanında ev mahremd�r.   Hayatı-
mın en büyük destekç�s� annemd�, belk� de en 
büyük köstekç�s� de acaba bunun ayrımını ne 
zaman yapab�l�r�m.
Gün oldu gün aktı ve ben y�ne b�r kadının sözüne 
sığındım, annem�n ben�m �ç�n söyled�ğ� zaman 
zaman nefes�n� tuta tuta anlattığı b�r sözü geld� 
aklıma…, kadın sözü; toprağın ses� g�b�d�r düştü-
ğünde tutar sen�, yorulduğunda taşır,  kırıldığında 
sarar. B�r kadının mahrem saydığını b�r sözü, 
başka b�r kadın nasıl normal karşılayab�l�r pek�, 
edep �k�s�nde de nazar boncuğu; b�r�nde süs d�ğe-
r�nde sey�rl�k dürtüsü. 
Büyük odanın karşı köşes�nde doğru baktığında 
gen�şçe b�r sofra göreceks�n. Kahven�n yapıldığı 
b�r sapı ters çevr�lm�ş b�r cezve. B�rkaç tabak 
b�rkaç tencere … dedem�n ve babaannem�n fotoğ-
rafları bekl�yor artık bu ev�… onları m�saf�rd� bu 
hayatta, fotoğraflarının altında b�r etam�n �şleme 
�le bakışıyorum, sırtımı duvara dayıyorum, bakış-
larımı sab�tlemek b�r yana dursun sürekl� sürekl� 
bakınıyorum acaba bu esk� püskü d�yeb�leceğ�m 
bu evde olmak ben� neden bu kadar rahatlatıyor. 
Çocukluğumun akşamlarına g�tmek �st�yorum. 
Unutmak �stemed�kler�me ben karar verem�yor-
sam eğer b�r çocuk aklımda gördükler�m hala 
h�sler�m� ele geç�r�yorsa, rolüm ne k� bu hayatta? 
Pek� ya hayattak� rolüm neyd� yan� bu kadar 
mıydı? Ben�m hayata gel�ş amacı bu bahçelerden 

m� �barett�. Kend�me b�le m�saf�r olmayı beceren 
ben m�yd�m?  Bu soru yol boyunca peş�mden 
geld�.  Büyürken yarım kalmış yanlarımı, hâlâ 
�ç�nde taşıyan çocuğun ş�md� k� hal�y�m. Rolüm; 
yarım kalmışlığın �nt�kamını almak değ�l, unuta-
madıklarımın es�r� de değ�l�m, aks�ne onları 
taşıyab�len b�r kadınım artık.
B�r tepen�n ardındak� vad�de kalan b�r tarlaydı ona 
babasından yad�gar ona da onun babasından. Ata 
toprakları kıymetl�d�r b�zde öyle k�mseye kolay 
kolay satılmaz,  mümkünse de akrabalar arasında 
el değ�şt�r�rd� makul f�yata. Araz�ye baktığında her 
b�r� terasa usulü yapılmış, esk�ler�n b�lg�s� ve 
tecrübes�yle konumlandırılmış 250 kadar zeyt�n 
ağacı, her sıraya �ple ek�lm�ş b�r düzenekte. S�z b�r 
zeyt�n ağacı nasıl ek�l�r b�l�yor musunuz? B�zde 
herkes b�l�r,  öyle k� herkes b�r araya toplanıp özel-
l�kle b�rl�kte ek�l�r çünkü emek verd�ğ�ne kıyamaz 
�nsan. Ben�m hayatımın bell� b�r düzen�, bell� b�r 
akışı vardı yapılması gerekenlerden �baret b�r 
hayat d�yeb�l�r�m kend� adıma.  Bu yüzden h�ç 
ayrılamadım bu topraklardan . B�r emanete adan-
mış kalan hayatımın �stekler�. Emanet olmakla,  
kend�n� unutmak arasındak� �nce ç�zg� kest� ayak-
larımı. B�r�ler�n�n yükü sorumluluğu kader�me 
gölge olmuş. Sess�z tuttuğum çoğu kez erteled�-
ğ�m,  yer yer adını b�le koymadan �ç�nde taşıdığım 
arzularım,  hevesler�m kend� payıma düşmed�.  
Emanet ed�len hayat �le hakkım olan arasında 
sonsuz m�saf�rl�ktey�m kend�mde beraber. 
Oturduğum yerden doğruldum. B�raz da sofa ya 
çıkayım acıktım da üstel�k, b�r k�l�m attım yere, 
tozları uçuştu etrafa, b�r kısa öksürükle tem�zle-
d�m boğazımı aah ben neler� yutmuştum bu tozlar 
ne k�? bazen gülüyorum ağlanacak hal�me, el�m-
den başka türlü gelm�yor artık.  Acıyıp kıyamadık-
larımın saltanatı altında ez�ld�m. Yaşamlarının 
karanlık kor�dorlarına aydınlığa çev�rd�kler�m, 
merhamet�mde sustuğum korumak �sted�ğ�m her 
şey�n gölges�nde kaldım.  
Kardeşler�mle koşuştururduk buralarda, tozlu 
ayaklarımız her sofaya basıldığında annem�n ses� 
yankılanırdı etrafta. 
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Hatta yankı yapar, b�z ona da gülerd�k. Esk�den 
ablaları olarak hep ben olacağım sanırdım onların 
yanlarında. Sofra bez�n� serd�m, bunu ben yaptım 
kend� d�kt�ğ�m şalvarlarımın artan kumaşlarından 
düzenled�m. Her reng�n aks�n� ekled�m b�rb�r� 
ardına.   
Sevg�n�n b�le takl�t ed�les�, yaşamın gölges� düşüyor 
bu zeyt�n ağaçlarının altında, dönülmeyecek nokta-
yı çoktan geçt�m, kend�m� buraya adadığımdan ber� 
hayatımın burası olduğu kabul ett�ğ�mden ber� ... b�r 
yandan zeyt�n�n çek�rdekler�n� sıyırıyorum d�şle-
r�mle , el�me gelen çek�rdeğ� �se arkama fırlatıyo-
rum artık nereye denk gel�rse “ attığım yerde zeyt�n 
ağacı çıksın “ d�lekler�mle.  Artık doymuş olab�l�r�m 
eğer b�raz daha fazla yersem sanırım çalışamayaca-
ğım. Bazen düşünüyorum acaba burada yaşamıyor 
olsaydım nasıl olurdu hayatım?  Ben,  başka nasıl 
b�r ben olurdum. Nasıl olurdum, nasıl olurdu çocuk-
larım, acaba ben burada olmakla onların kaderler�n� 
de m� buraya bağladım. H�ç b�tmeyen b�r döngünün 
�z�n� taşıyorum, her başlangıçta b�raz esk�y�, her 
adımda b�raz yarını, yarın da kalan yarımı,  her 
nefeste,  b�raz geçm�ş�n gölges�n� taşıyorum. Sank� 
kader�m değ�l de bana unutmayı öğretmeyen b�r 
zaman z�nc�r�n�n �ç�ndey�m. Kend�me b�le m�saf�r 
h�ssett�ğ�m zamanlardayım
Kalkayım , yokuş yukarı çıkıp çulları yere serenlere 
yardım edey�m. Bugün kalabalık geld�k buraya 
�şler�m�z b�ts�n k� hemen yen� �şler başlasın tarla-
da... Yaşananların aks�ne yaşatılanların etk�s�nde 
kaldığımı, sonrasında yaşanan günlerde de bu 
düşünceye �nanarak yaşıyorum. İş bugün başlarsa 
yarın b�ter burada h�çb�r şey aksamamalı, toprak b�r 
o kadar bereketl� fakat b�r kadarda vefasızdı. Zama-
nında sev�lmed�ğ�nde hırçınlaşan b�r kadın g�b�.  
Yokuş yukarı çıkmak beden�me değ�l de benl�ğ�me 
daha zor geld� sank�. Her şey ağırlaşıyor. 
Beklent�ler�m�z�n hayatımızı karşılamadığı zaman-
larda yet�şmeye çalıştığım anılarımın gölges�nde 
kayboluyorum. Şu ev�n arka tarafında oynadığımız 
günler�m�z hem güzel, hem de soluktu ben�m �ç�n 
Geçt�ğ�m yollarda ben� uğurlayan çocukluğum gele-
cekten umutluydu. Ben ş�md� o umudu sırtımda 
taşıyan yet�şk�n hal�mle yürüyordum.  B�r ışıkla b�z� 
buluşturan bu umman atalarımın ruhlarının   �z�nde.  

Yalnız olmadığımı h�ssett�ren tek yer orası belk�. B�r 
yanım geçm�ş� yet�şmeye değer hep. Oysa ben 
kend� gölgem�n b�le, ben� ger�ye çekt�ğ�m� çok geç 
fark ett�m. Kayboluşum b�le bana a�t değ�ld�. Yet�ş-
meye çalıştığım hayat h�ç ben�m olmamıştı.  
Ben kend�mle uğraşırken m�llet zeyt�nler� toplama-
ya koyulmuş b�le, çuvallanan zeyt�nler b�r b�r trak-
törün kasasına yüklen�yor. Bende kend�m� yüklüyo-
rum araca bugün �ç�mde o kadar çatışıyorum k� ben 
b�le bana yabancıyım kend�m�n yoksun m�saf�r� . 
Kend�mle en son ne zaman bu kadar konuştum 
acaba? En son doktora g�tt�ğ�mden ber� her şey daha 
b�r karmaşık sank�. İlaçlardan mı yoksa ps�k�yatr� 
doktorunun söyled�kler�nden m� b�lem�yorum ama 
yıllarının yorgunluğu taşıyamayacak kadar yorgu-
num.  Kaç yaşıma geld�m. Ya da kaç yaşımda h�sse-
d�yorum ben�m yaşıtlarım kend�ler� �le aynalara 
barışıkken ben anneme benzeyen yanımla hala 
değ�şm�yorum.  Annem�n sözler� yetm�yormuş g�b� 
annem g�b� yürüyorum artık bak su an el�m bel�mde 
mesela.  Ben�m bugün çalışasım yok artık em�n�m. 
Bende babam g�b� yaparım şöyle �şç�ler�n arasında 
dolanır dolanır b�r köşeye çek�l�r�m. Babam nasıl 
b�r�yd� hep�m�ze çok düşkün ama hep�m�ze de b�r o 
kadar uzaktı. Gar�p, manasız kıskançlıklarını duyar-
dım kend�s�nden yok öyle annem� falan değ�l, y�ne 
yaptığı �şler�, yapamadıklarını kıyaslardı ve �lla 
kıskanacak b�r sorun bulurdu. En sonunda da bahçe-
ye köşeye d�k�l�r, el�n�n s�garasını d�z�ne vura vura 
�çerd�. B�r erkek, b�r erkeğ�, b�r kadının d�ğer kadın-
dan kıskandığından daha fazla kıskanır ama s�ns�ce.  
Akşam oldu güneş kızıllığını ver�rken, ben de 
kadınlığı mı gömdüm bu bahçeye.  
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Ayhan AYGÖRDÜ 
  Pazarcıklı Şa�r Yazar

Koltuk

Doğru söyle yalvarırım, 
Atlastan mı der�n koltuk? 

Yıllardır cevap ararım, 
Yok mudur keder�n koltuk?

 K�rp�ğ�n yoktur, kaşın yok, 
Sevdalı b�r bakışın yok, 
Yüreğ�nde ataşın yok, 

Nerende hüner�n koltuk? 

El�nde yetk�n olmasa, 
Okkalı f�dyen olmasa, 

Üstünde künyen olmasa, 
Kaç kuruş eder�n koltuk? 

Şaşırır sana oturan, 
Bala dönüşür kat(ı)ran, 
Her parmağını batıran,
Yalar, ş�r�n ş�r�n koltuk. 

Selam sabahı b�lmezs�n, 
Yaraya merhem sürmezs�n, 

Aşağıları görmezs�n, 
Yanmaz mı fener�n koltuk? 

Yalan dünya parsa parsa, 
Baştan sona sen�n olsa, 

Sırtın b�r gün tuş olursa, 
Kurtarmaz kemer�n koltuk. 

Az saydım çok sayamadım. 
K�br� tutup kaldırmadım. 

AYGÖRDÜ’yem tanımadım, 
K�mlerden peder�n koltuk? 
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Nüfus Azalışını Önlemek Pol�t�k 
Hamlelerle Mümkün Mü?

Yeml�ha ÇETİN 
  İş İnsanı, Yazar, Kamu Yönet�m� Alanında Yüksek L�sanslı

İnsanoğlu b�r arada yaşamaya başladığından bu 
yana bütün toplumlarda a�le en öneml� temel kurum 
olarak var olmuş, toplumların büyümes�, yayılması, 
varlığını devam ett�rmes� buradan başlamıştır.
Öyle k� b�r a�le nüfusunun kalabalıklığı �ç�nde 
bulunduğu toplumu önce kab�leler, obalar hal�nde 
yaşamaya, oradan beyl�kler oluşturmaya, beyl�kten 
bağımsız devlete, devletten de �mparatorluklara 
kadar uzanan b�r serüvene sürüklem�şt�r.
Dolayısıyla tar�h boyunca a�len�n kalabalıklığı, 
nüfusun yoğunluğunu oluşturmuş, o da hak�m�yet�-
n� kabul ett�rme ve yayılmayı get�rerek yer yüzünde 
söz sah�b� olma konusunda en büyük başlangıç 
olmuştur.
Türk toplumlarında İslam�yet önces�nde de a�leye 
büyük b�r kuts�yet atfed�lm�ş, İslam'la b�rl�kte tar�h-
sel süreçte bozulmadan değer�n� koruyarak günü-
müze kadar var olagelm�şt�r.
Öyle k�:
Çoğalma, çocuk sah�b� olma, a�len�n önem� ve 
nes�ller�n devamından Kur'an-ı Ker�m'de muhtel�f 
ayetlerde ve Peygamber�m�z Hz. Muhammed'�n 
had�s-� şer�fler�nde "Evlen�n�z, çoğalınız çünkü ben 
kıyamet gününde d�ğer ümmetlere karşı s�z�n 
çokluğunuzla övüneceğ�m" sözü ve �srâ süres� 31. 
Ayette Mevla'nın rızık end�şes�n� garant� altına 
aldığı ayet-� ker�meye rağmen günümüz İslam 
toplumlarında da nüfusun hızla azaldığı ve yaşlan-
dığı görülmekted�r.
D�ğer taraftan tar�h boyunca söz sah�b� olan 
toplumlar �ncelend�ğ�nde nüfusun, hak�m�yet 
kurma, yen� yerler fethetme, varlığını devam ett�r-
me, savaşta üstün olma, nüfuz ed�nme aracı olduğu 

ve ülkeler�n refah düzey� �le doğru orantılı olduğu 
görülmekted�r.
Çünkü:
Nüfus demek; savaşacak asker, yol, köprü, medre-
se, cam�, �marethane yapacak sanatkâr, çarık, 
yemen�, ok, yay, kılıç yapacak, nal çakacak zanaat-
kâr, devlete kazandırılacak yen� evlatlar, orduya aş 
hazırlayacak bacılar, cepheye merm� taşıyacak 
analar anlamı taşırdı.
Aynı zamanda otlatılacak sürüler, ek�lecek tohum-
lar, kazılacak madenler demekt�.
Bu denklem Türk İslam toplumları �ç�n de genel 
geçer b�r tez olarak yakın tar�h�m�ze kadar süregel-
m�ş ancak son yarım asırda önem�n� g�t g�de 
kaybetmeye yüz tutmuştur.
Öyle k�:
Osmanlı'nın yükselme ve duraklama dönemler�n�n 
ardından ger�leme ve dağılma sürec�ne bakıldığın-
da bugünün tohumlarının o zamandan ek�ld�ğ� 
görüleb�lecekt�r. 
El� kılıç tutan del�kanlı, asker olmak üzere at sırtın-
da c�had ruhuyla sefer yolunu tutarken, Osman-
lı'nın dağılma dönem�ne kadar m�llet-� sadıka n�şa-
nes� ver�len ermen�ler askerl�k kaygısından azade 
huzur �ç�nde yaşamış, küçük el sanatları, zannatkar-
lık ve maden �şletmeler� �le bolluk �ç�nde sermaye 
ed�nm�ş, d�ğer taraftan kuyum ve t�caret yahud� 
azınlıkların tekel�ne geçm�ş, bunlar zamanla ed�n-
d�kler� ekonom�k gücü yaşadıkları topluma karşı 
s�lah olarak kullanır olmuş hatta elde ett�kler� 
ekonom�k �mkânlar sayes�nde güçlü lob� faal�yetle-
r� �le kap�tal�st düzen�n tüm dünyada hâk�m� hal�ne 
gelm�şlerd�r.
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Osmanlı'nın dağılması ardından asker� olarak ağır 
yaralar almış, ekonom�s� b�tm�ş b�r m�llet olarak 
yen�den d�r�l�ş�n meşales� m�ll� mücadele �le ateş-
lenm�ş ancak dünyada hızla yayılan sanay�leşme 
ve s�lahlanma yarışına ayak uydurmak ve aradak� 
mesafey� kapatmak ülkem�z açısından zaman 
almıştır. 
Cumhur�yet�n kurulmasıyla tarım ve hayvancılıkla 
yen�den ayağa kalkan ülkem�z�n nüfusu 11-12 
m�lyon c�varındayken, aradan geçen yüzyıl boyun-
ca 87 m�lyona ulaşmış ancak son dönemde tüm 
dünya nüfuslarına paralel olarak nüfus artış hızı 
ters�ne dönerek düşme eğ�l�m�ne g�rm�şt�r. 
Pek� günümüzde neden bu denklem ters�ne döndü?
Bu kadar nüfusun artması yönünde teşv�k bulun-
masına rağmen neden sürekl� dünya nüfusu 
azalma eğ�l�m� göster�yor, devletler�n gel�şm�şl�ğ� 
�le nüfusu arasında korelasyon neden ters�ne 
�şl�yor?
Asıl cevaplanası, kafa yorulası, tedb�r alınası 
meselen�n bu olduğu aş�kardır.
Burada �ş�n uhrev� boyutundan bahsetmek had 
b�lmek gerekt�rd�ğ� �ç�n meseley� toplumsal, 
ekonom�k ve sosyoloj�k boyutuyla �zaha çalışmak 
�sabet olacaktır.
Tarım ve sanay� ülkeler� açısından son derece 
öneml� olan �nsan �ş gücü yer�n� tarımda, sanay�de 
ve üret�m süreçler�n�n büyük çoğunluğunda tekno-
loj�k donanıma sah�p robot�k unsurlara bırakmıştır.
İler� teknoloj� sah�b� ülkeler açısından bu durum 
daha da farklı boyuta taşınmakta, artık koca koca 
mak�neler ve bacasından kanser saçan devasa 
fabr�kalar yer�n�, b�l�ş�m teknoloj�ler� �le donatıl-
mış yüksek katma değere sah�p ekonom�k çıktılar 
elde ed�leb�len unsurlara devretmekted�r.
Dolayısıyla bu teknoloj�ler kullandıkları yapay 
zeka destekl� yazılımlar sayes�nde �nsan gücüne ya 
h�ç �ht�yaç duymamakta, ya da m�n�mal düzeyde 
n�tel�k� �ş gücü �le maks�mum ver�m elde edeb�l-
mekted�r.
D�ğer yandan her geçen gün dünyayı saran savaş, 
kr�z ve ekonom�k buhranlar, bütün toplumlara kısa 
sürede s�rayet edeb�lmekte, doğrudan olmasa da 
ps�koloj�k ve ekonom�k etk�s�n� hemen göstereb�l-
mekted�r.
Nüfus artış hızının ters�ne dönmes� sadece bu 
sebeplerle açıklanamayacağı g�b� bu durumun 

hükümet pol�t�kası hal�ne get�r�lerek topluma üç, 
beş çocuk yapması yönünde yapılan telk�n ve 
teşv�kler de pek merhem olacağa benzememekte-
d�r.
Çünkü artık b�lg�ye ulaşmak ve b�r�ler�nden etk�le-
n�p onun g�b� yaşama umuduna kapılma oranı o 
kadar kısa ve hızlı k�, a�le yer�ne b�rey olma 
heves�, çocuk büyütüp sorumluluğunu taşıma 
korkusu, gelecek kaygısı, daha �y� yaşam arzusu 
ve sorumluluk altına g�rme stres� bu çağrıların 
cevapsız kalması önünde başlıca sorun alanları 
olarak görünmekted�r.
Yan�:
Gel�şm�ş toplumlarda nüfus sürekl� azalma ve 
yaşlanma eğ�l�m� göster�rken, gel�şmekte olan 
ülkeler aynı �st�kamette devam etmekte ancak 
kısıtlı �ş ve aş �mkânına sah�p toplumlarda genç 
nüfusun yoğunluğu d�kkate değer şek�lde öne 
çıkmaktadır.
Hâlbuk� geç�m kaygısı olan toplumların nüfus artış 
hızının daha yavaş olması beklen�rken bunun h�ç 
te öyle olmadığı görülüyor.
Öyleyse şu çıkarımda bulunmak yanlış olmaya-
caktır. Ekonom�k, sosyal, kültürel, teknoloj�k 
gel�şm�şl�k �le doğurganlık arasında ters korelas-
yon vardır.
Görünen o k�:
Sanay� devr�m� ve dünya savaşları sonrası tüm 
dünyada hızla yayılan �ş gücü �ht�yacının tem�n�, 
sefalet �çer�s�ndek� ülkelerden sanay�leşen coğraf-
yalara doğru göçü get�rm�ş yan� avrupa ucuz �ş 
gücünü ağır sanay� sürec�nde çok �y� sömürerek 
sancısız şek�lde bugünkü düzeye ulaşmıştır. 
İş gücünün bel kem�ğ� olan bu nüfus, �ç�nde bulun-
duğu toplumun geç�m kaygısından uzak, refah 
�ç�nde yaşam sürmes�n�n baskısı altında, ekmek 
kaygısıyla mücadele ederken, zamanla kültürel 
çözülmeye maruz kalmış, a�le yer�ne b�reysel 
yaşam b�ç�m�n� özümsem�ş, zor şartlarda sürdür-
düğü hayat şartları, a�le düzen� ve çocuk sayısı 
kararında etk�l� olmuştur.
D�ğer taraftan genç nüfusa sah�p olmakla b�rl�kte 
teknoloj�k dönüşümü yakalayan Ç�n, Kore g�b� 
uzak doğu ülkeler� bu sürec� �y� yönetm�ş, dünyada 
söz sah�b� olur hale gelm�şt�r. 
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B�z�m açımızdan potans�yel �ş gücüne sah�p nüfus, 
s�yas� �kbal kaygısı taşıyan yanlış hükümet pol�t�-
kaları sebeb�yle, çok kısa b�r çalışma sürec�nde, 
ömrünün en ver�ml� çağında, erken emekl�l�k g�b� 
�mkânlarla s�stem dışına �t�lm�şt�r. Oysa rol model 
ülkelere bakıldığında, her alanda ortalama 65 
yaşına kadar çalışma zorunluluğu olduğu ve 
emekl�l�k sonrasında da �nsanca yaşam �mkânı 
sunulduğu görüleb�lmekted�r.
Öyleyse soru şu:
Nüfusu gençleşt�rmen�n yolu ned�r?
Bu dış göç veren değ�l, n�tel�kl� bey�n göçü almaya 
tal�p olunan ülke konumuna gelmekle olur. 
Hükümet pol�t�kalarıyla, teşv�klerle, evlenme 
destekler�yle, sosyal yardımlarla değ�l, refah �çer�-
s�nde her b�rey�n kend�n� gelecek kaygısından 
azade, huzurlu ve güvende h�ssetmes�yle olur. 
Bu devlet�n en büyük ve en güven�l�r �şveren 
olarak görülmed�ğ� zaman, toplumun her alanda 
çalışmaya, üretmeye tal�p olduğu zaman olur.
Ç�ftç� ürett�ğ�nden zevk alarak toprağına tohum 
ekt�ğ�nde, bu tohumdan kend�s�n� huzur �çer�s�nde 
geç�nd�recek gel�r elde ett�ğ�nde, çoban sürüsünü 
g�rd� mal�yetler�nden kaygısız otlatıp mutlu h�sset-
t�ğ�nde, sanay�c�n�n üret�m mal�yetler�n� karşılayıp 
ürett�ğ�n� tüm dünyaya sattığında, küçük esnaf 
kapısını severek açtığında olur. 
Bu ün�vers�te sayısıyla ve buradan mezun olacak 
gençl�ğ�n çokluğuyla değ�l her b�rey�n hayata 
atıldığında ekonom�k kaygılardan uzak b�r hayat 
kurma, yaşam sürme hayal� kurmasıyla, okuma 
alanlarını hayatın olağan akışına paralel, katma 
değer yaratma potans�yel� barındıran, n�tel�kl� 
bölümlerden mezun etmekle ve o yönde �kame 
etmekle olur. 
Daha �lköğret�m çağında çocuğun �lg� ve becer�le-
r�ne göre meslek� eğ�t�me yönlend�r�lmes�, akade-
m�k yatkınlığına göre daha o çağda şek�llend�r�l-
mes�yle olur.
A�le kurumunun önem�n�n artırılması, b�rey değ�l 
toplum ruhunun aşılanması, bunun genele yaygın-
laşmasıyla olur.
Ancak:
Toplum önünde rol model konumunda olanların, 
s�yas� ve ekonom�k gücü el�nde bulunduranların, 
çocuklarını daha küçük yaşta, daha �y� eğ�t�m, 
daha özgür yaşam hayal�yle Avrupa, Amer�ka 

ülkeler�ne yolladığına şah�tl�k ed�lmekte, bununla 
b�rl�kte a�le bakanlarının b�le b�reyc�, fem�n�st 
söylem, eylem ve pol�t�kalarla a�le kurumunu 
örseled�ğ� �zlenmekted�r.
Başta ülkem�z olmak üzere her cümle b�reysel hak 
ve özgürlükler �le başlayıp, çeş�tl� marj�nal f�k�rle-
r�n etk�s�yle tamamen sınıfsal ayrıcalıklar �çeren 
kararlar alınmakta, toplum �çer�s�nde karşılığı 
olmayan uygulamalar görülmekted�r. 
Tüm bunlar b�r arada değerlend�r�ld�ğ�nde genelde 
dünya nüfusunun özelde �se Türk�ye nüfusunun 
gün geçt�kçe yaşlanma döngüsüne g�receğ�n� ve 
nüfus artış hızının ters�ne �vme kazanacağını 
söylemek çok ta zor olmayacaktır.
Son söz:
B�rey değ�l toplum, şahıs değ�l a�le �le başlayan 
cümleler kurmamız ve her yurttaşın kend�n� gele-
cek kaygılarından kurtulmuş, müreffeh ülken�n 
yurttaşları d�ye gördüğü günlere ulaşmamız umu-
duyla...
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Umre Tecrübem 4 “Mekke Günlükler�”
Merkez�n� Kaybeden ve Kâbe’n�n 

Hatırlattığı Ben

Sabahatt�n TURAN
Çevre Şeh�rc�l�k ve İkl�m Değ�ş�kl�ğ� Bakanlığı Uzmanı, Çevre Mühend�s�.

QR koduyla d�nleyeb�l�rs�n�z.

6 N�san 2026 öğle Mekke’ye ulaştığımızda bede-
n�m yorgundu ama ruhum uzun zamandır h�sset-
med�ğ� kadar açıktı. Günlerd�r z�hn�mde büyüyen 
yolculuk artık gerçek olmuştu. Otobüs Mekke’ye 
yaklaştıkça �ç�mde tar�f ed�lmes� zor b�r duygu 
oluşuyordu. İnsan bazen b�r şehre g�tmez; yıllardır 
�ç�nde taşıdığı b�r özleme yaklaşır. Ben�m �ç�n 
Mekke tam olarak böyleyd�. Çünkü çocukluğum-
dan ber� �sm�n� duyduğum, fotoğraflarını gördü-
ğüm, dualarda adını �ş�tt�ğ�m o şeh�r artık uzakta 
değ�ld�.
KÂBE…
Şehr�n �ç�ne g�rd�kçe d�kkat�m� �lk çeken şey 
büyüklük değ�l, yoğunluk oldu. İnsan yoğunluğu, 
duygu yoğunluğu, anlam yoğunluğu… Dünyanın 
dört b�r yanından gelen �nsanlar aynı yönün �ç�ne 
akıyordu. O an �lk kez şunu düşündüm: Modern 
dünya �nsanları b�rb�r�nden uzaklaştırıyor ama 
Kâbe hâlâ �nsanlığı aynı merkez�n etrafında topla-
mayı başarab�l�yor.
KÂBE…
Kâbe’ye �lk g�r�ş anımı kel�melerle anlatmak 
ben�m �ç�n hâlâ zor. Çünkü �nsan orada sadece b�r 
yapı görmüyor. Daha çok kend� �ç�ndek� eks�kl�ğ� 

görüyor. İlk gördüğüm anda �ç�mde tuhaf b�r 
sess�zl�k oluştu. Kalabalığın ortasında olmama 
rağmen sank� herkes sustu. İnsan bazen çok büyük 
b�r şeyle karşılaştığında konuşmayı değ�l, susmayı 
öğren�yor.
İlk tavafa başladığımızda kalb�mle beden�m aynı 
r�t�mde değ�ld�. Beden�m kalabalığın �ç�nde yürü-
yordu ama z�hn�m başka yerdeyd�. Çünkü �nsan 
tavaf ederken yalnız dönmüyor; geçm�ş�n�n, hata-
larının, korkularının ve umutlarının etrafında da 
dönüyor.
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İlk şavtta*  etrafı �zled�m. İk�nc� şavtta �nsanları 
�zled�m. Üçüncü şavtta kend�m� �zlemeye başla-
dım. Gal�ba umren�n asıl başlangıcı tam olarak 
orasıydı.
Çünkü tavaf sadece f�z�ksel b�r hareket değ�l. 
Sosyoloj�k olarak düşündüğümde tavaf, �nsanın 
merkez arayışının r�tüelleşm�ş hâl� g�b� gel�yor 
bana. Modern �nsan merkez�n� kaybetm�ş durumda. 
Sürekl� hızın �ç�nde yaşıyor ama nereye g�tt�ğ�n� 
b�lm�yor. Sürekl� konuşuyor ama ne söyled�ğ�n� 
h�ssetm�yor. Sürekl� b�r şeyler tüket�yor ama 
�ç�ndek� boşluğu dolduramıyor.
Kâbe’n�n etrafında dönerken �lk kez şunu h�sset-
t�m: İnsan aslında merkezs�z yaşadığı �ç�n yorulu-
yor.
Orada dünyanın her yer�nden �nsanlar vardı. Afr�-
kalı b�r yaşlı adam, Endonezyalı genç b�r ç�ft, ağla-
yan Sur�yel� b�r çocuk, bastonuyla yürüyen b�r 
�ht�yar… Hep�m�z aynı merkez�n etrafında dönü-
yorduk. H�çb�r�m�z�n d�l� aynı değ�ld� ama hep�m�-
z�n yönü aynıydı.
Modern toplum �nsanı b�reyselleşt�r�yor. Herkes� 
kend� küçük dünyasına kapatıyor. Ama tavafta 
�nsan yen�den “b�z” olmayı hatırlıyor. K�mse k�m-
sey� tanımıyor ama herkes b�rb�r�ne a�t h�ssed�yor.
Bu yüzden tavaf bana sadece d�n� b�r r�tüel g�b� 
değ�l, �nsanlığın unuttuğu kolekt�f ruhun kısa sürel� 
ger� dönüşü g�b� geld�.
İlk umrem�z yaklaşık dört saatten fazla sürdü. Ama 
orada zaman normal �şlem�yor. İnsan saate bakma-
yı unutuyor. Çünkü zaman mekânla değ�l, h�sle 
ölçülmeye başlıyor.
Safa Tepes� �le Merve Tepes� arasında sa‘y yapar-
ken �ç�mde başka b�r duygu oluştu. Tavafta daha 
çok �nsanlığın ortaklığı h�ssed�l�rken, sa‘yde �nsan 
yalnızlığını h�ssed�yor.
Hz. Hacer val�dem�z�n su arayışı sadece tar�hî b�r 
olay değ�lm�ş meğer. İnsan orada şunu anlıyor: 
Hayatta en gerçek mücadeleler çoğu zaman görün-
meyen mücadelelerd�r. B�r annen�n çocuğu �ç�n 
koşuşu, bugün m�lyarlarca �nsanın �badet�ne dönüş-
müş durumda.
Bu bana çok der�n geld�.
Çünkü modern dünya başarı h�kâyeler�n� sever ama 
fedakârlığın sess�z tarafını çoğu zaman görmez. 

Oysa sa‘y, sess�z fedakârlığın kutsallaşmış hâl� 
g�b�.
Umrey� tamamladığımızda beden�mde c�dd� b�r 
yorgunluk vardı ama ruhum haf�flem�şt�. Sank� 
uzun süred�r �ç�mde b�r�ken bazı şeyler sess�zce 
çözülmüştü.
Sonra otele döndük.
Otel�m�z Kâbe’ye b�raz uzaktı. İlk günler yürüyüş-
ler yoruyordu ama zamanla bunun b�le ayrı b�r 
güzell�ğ� olduğunu fark ett�m. Çünkü her g�d�ş 
gel�ş b�r hazırlığa dönüşüyordu. İnsan Kâbe’ye 
yürürken b�le z�hnen hazırlanıyor.
Gar�p b�r şek�lde, o uzaklık özlem� artırıyordu.
Çünkü bazı şeylere kolay ulaşamamak, onların 
kıymet�n� artırıyor.
17 N�san’a kadar Mekke’de kaldım. Bu süre 
boyunca sürekl� tavaf yaptık. Gündüz yapılan 
tavaflar başka, gece yapılan tavaflar bambaşkaydı. 
Özell�kle sabaha karşı yapılan tavafların atmosfer� 
hâlâ z�hn�mde çok canlı.
Gece üç-dört c�varında Mesc�d-� Haram’ın �ç�nde 
oluşan o sess�zl�k çok farklıydı. İnsan kalabalığın 
�ç�ndeyd� ama dünyanın gürültüsü yoktu. Merme-
r�n ser�nl�ğ�, Kur’an sesler�, uzaklardan gelen 
dualar… O saatlerde �nsan kend�s�n� modern çağın 
dışında h�ssed�yor.
Çünkü modern hayat �nsana sürekl� acele etmey� 
öğret�yor. Ama Kâbe’n�n çevres�nde zaman yavaş-
lıyor.
Orada �lk kez uzun zamandır gerçekten “durduğu-
mu” h�ssett�m.
Toplam dört defa umre yaptık. Ve her b�r� başka b�r 
ruh hâl�ne denk geld�.
Mesc�d-� Â�şe üzer�nden yaptığımız umrelerde 
daha çok �çsel b�r sak�nl�k h�ssed�yordum. 
Ten‘îm’e g�derken şeh�r b�raz arkada kalıyor ve 
�nsan tekrar �hrama hazırlanıyor. İlk umredek� 
heyecan g�tm�ş oluyor ama yer�ne daha der�n b�r 
farkındalık gel�yor.
İnsan �k�nc� ve üçüncü umrede r�tüel� değ�l, kend�-
s�n� okumaya başlıyor.
Ten‘îm’de �hrama g�rerken şunu düşündüm: İnsan 
neden tekrar tekrar arınma �ht�yacı h�sseder?

*Şavt: Kâbe etrafında Hacerülesved h�zasından başlayıp tekrar 
aynı noktaya gelene kadar yapılan b�r (1) tam dönüşe ver�len �s�md�r.



Çünkü �nsan sadece beden olarak yorulmuyor. 
Z�h�n de k�rlen�yor. Modern hayat �nsanın ruhuna 
sürekl� b�r gürültü bırakıyor. Sosyal medya, hız, 
rekabet, görünme arzusu, sürekl� başarılı olma 
baskısı… İnsan farkında olmadan �ç�nden uzaklaşı-
yor.
Umre b�raz da �nsanın yen�den kend�s�ne yaklaşma-
sı g�b�.
Hudeyb�ye üzer�nden yaptığımız umre �se bende 
çok daha tar�hî b�r duygu oluşturdu. Çünkü Hudey-
b�ye sadece b�r bölge değ�l; sabrın tar�he dönüştüğü 
yer.
Hudeyb�ye Antlaşması �lk bakışta ağır şartlar �çer�-
yor g�b�yd� ama aslında büyük b�r feth�n başlangıcı 
oldu. Orada şunu düşündüm: İnsan hayatında da 
bazı gec�kmeler aslında kayıp değ�lm�ş. Bazen 
Allah �nsanı hemen �sted�ğ� yere ulaştırmıyor çünkü 
dönüşüm zaman �st�yor.
Hudeyb�ye bana sabrın pas�f b�r bekley�ş olmadığı-
nı öğrett�.
B�r d�ğer umrem�z� C�râne üzer�nden yaptık. C�râ-
ne’n�n atmosfer� çok daha sak�nd�. Orada çöl daha 
görünürdü. Ve çöl �nsana tuhaf şeyler düşündürü-
yor.
Çölde �nsan şunu anlıyor: Hayatta gerçekten �ht�yaç 
duyduğumuz şeyler çok az.
Modern şeh�rler �nsanı fazlalıklarla kuşatıyor. 
Sürekl� daha fazlasını �stemeye zorluyor. Ama çöl 
sade. Sess�z. Göster�şs�z. Ve bu yüzden dürüst.
C�râne yolunda �ç�mde uzun zamandır h�ssetmed�-
ğ�m b�r d�ng�nl�k oluştu.
Ama bütün bu yolculuğun en güzel taraflarından 
b�r� �nsanlardı.
Oda arkadaşlarım ve tavaf dostlarım Oğuzhan 
ALTUN, Hüdaverd� ERKURAN Hocam ve Turgut 
BOYACI ağabey �le geç�rd�ğ�m�z zamanlar umre-
n�n en sam�m� kısmıydı. Aynı odada kalmak, b�rl�k-
te yürümek, b�rl�kte yorulmak, bazen aynı sess�zl�ğ� 
paylaşmak…
İnsan kutsal yolculuklarda dostluğu daha farklı 
h�ssed�yor.
Çünkü günlük hayatta �nsanlar b�rb�r�ne çoğu 
zaman roller�yle yaklaşıyor. Ama burada herkes 
daha gerçek oluyor.
Hüdaverd� Hocamızın sohbetler� bazen yorgun b�r 
günün sonunda z�hn�m� açıyordu. Oğuzhan’ın 

sam�m�yet� yolculuğun yükünü haf�flet�yordu. 
Turgut ab�yle yapılan b�lg�lend�r�c� konuşmalar b�le 
bazen uzun düşüncelere dönüşüyordu.
B�ze yol gösteren Mustafa Hoca, İbrah�m Hoca, 
Barış Hoca ve Hasan Hoca’nın emeğ� �se gerçekten 
çok büyüktü. Çünkü kutsal mekânlarda yalnız b�lg� 
yetm�yor; h�ss�yatı da taşıyab�lmek gerek�yor.
Bazen b�r hocanın kısa b�r cümles�, saatlerce yapı-
lan anlatımdan daha der�n �z bırakıyor.
Oteldek� dostluklarımız da ayrı b�r güzell�kt�. Em�n 
ab�, Hasan ab�, Mustafa ab�, Tek�n ab�, Cevdet ab�, 
Satılmış ab�…
İnsan bazen yıllardır tanıdığı k�ş�lerle bu kadar 
yakın h�ssedem�yor kend�n�. Ama Mekke’de b�rkaç 
gün �ç�nde �nsanlar b�rb�r�ne a�le g�b� yaklaşab�l�-
yor.
Belk� de aynı merkeze yönelmek �nsanları yakınlaş-
tırıyor.
Tab�� B�lal amca �le Mustafa amcayı unutmaya-
lım… 
Sürekl� geç kalmaları artık yolculuğun doğal b�r 
parçası olmuştu. Bazen herkes hazırlanmış bekl�-
yor, onlar hâlâ eks�k b�r şey arıyor olurdu. Ama 
bugün dönüp baktığımda en sıcak tebessümler�m 
oralarda saklı.
Çünkü �nsanın hafızasında sadece büyük �badet 
anları kalmıyor; küçük �nsan hâller� de kalıyor.
B�rl�kte beklemek, b�rl�kte yürümek, b�rl�kte yorul-
mak, b�rl�kte çay �çmek…
Asıl kardeşl�k b�raz da oralarda kuruluyor.
Bu yolculuk bana şunu öğrett�:
İnsan kutsal yerlere sadece Allah’a yaklaşmak �ç�n 
g�tm�yor. Aynı zamanda kend�ne, dostluğa, sadel�ğe 
ve gerçek hayata yaklaşmak �ç�n de g�d�yor.
Mekke’den döndüğümde fark ett�m k� orada en çok 
değ�şen şey düşünceler�m değ�l, r�tm�m olmuştu.
Daha yavaş düşünmeye başlamıştım. 
Daha d�kkatl� bakmaya.
Daha az konuşmaya.
Belk� b�raz daha gerçek yaşamaya…
Çünkü Kâbe �nsanın hayatına büyük cümleler ekle-
m�yor.
Sadece gereks�z olanları sess�zce çıkarıyor.
Ger�ye �nsanın özüyle baş başa kalab�leceğ� b�r 
sess�zl�k bırakıyor.



İKTA DERGİSİ
İnsan Kitap ve Toplum Araştırmaları Yıl: 2   Sayı: 11   Eylül 2026. .

B�r Res�m ve 
Düşündürdükler� / 1

Başlarken / 3

K�mses�zler�n K�mses�
ALİ KÜÇÜKDAĞLI / 4

Anlamak, H�ssetmek ve Boğulmak: Günümüzde 
Overth�nk�ng ve Çares�zl�ğ�n Anatom�s�
ALPER ESKİKILIÇ / 7

Ressam Mem�k K�barkaya İle B�r Söyleş� / 9

İnsan K�tap ve Topluma Da�r Güzel Sözler / 13 

Seza� Karakoç ve Monna Rosa Ş�r�n�n H�kâyes� 
ŞAKİR DİCLEHAN / 14

İy� İnsan 
ÖMER ÇAĞLIN / 17

Söylenmek Değ�l Söylemek
SÖNGÜL CÖMERT / 18

Meden�yet Tasavvuru ve Toplum B�l�nc� 
ALTAN AYDEMİR / 19

Kıraathaneler M�? Kahvehaneler M�?  
AHMET SANDAL / 20

Kahvehane'den Kıraathane'ye Projes� Açılışında Al� 
Küçükdağlı'nın Konuşması / 22

Edeb�yat Bulmaca / 24

Kahvehaneden Kıraathane’ye K�tap Okuma Kültürünün 
Yagınlaştırılması Projes� Açılış (Lansman) Toplantısı / 26

Kahvehane'den Kıraathane'ye 
Projes� Açılış Toplantısından 

Res�mler / 29

İnsan K�tap ve Topluma 
Da�r Vec�z Sözler / 32

Tarımda ve Tıpta Madenler�n Kullanımı
BORA DURMUŞ / 33

Aşağı Ovacık Köyünün 1955 – 1960 Yılları                                                                                                                                                      
Arası Durumu Yaşamın Ş��rlere Dökümü – II

MEHMET (AKKAŞ) GÖRGÜLÜ / 34

Toprak
ALİSA ÇİÇEK AKYOL / 35

Çanakkale’de
VAHAP DABAKOĞLU / 36

D�key Hap�shanelerden D�j�tal Kozalara: 
Bakışımızı K�m Ayarlıyor?

YUSUF ÇELİK / 37

Bu Topraklar; Yaşamın Terc�h Ed�lm�ş H�kayes�
HÜSNİYE FURAL  / 39

Koltuk 
AYHAN AYGÖRDÜ / 42

Nüfus Azalışını Önlemek 
Pol�t�k Hamlelerle Mümkün mü?

YEMLİHA ÇETİN / 43

Umre Tecrübem 4 “Mekke Günlükler�” 
Merkez�n� Kaybeden ve 

Kâbe’n�n Hatırlattığı Ben
SABAHATTİN TURAN / 46

������������������������������
���
��
	�
��������
���������������
����������

�������
	

�������������������������������

���������
�����	�������
�������������
�����	��������������������������������
������������������������������������������

������������������������������������
 ����������������	­�­�������������
����
�����������	���������������
�����
������������������������������������������

��������
������������������������������
�����­������������������������������
�����������������������������������
������������������������������������������

�����������������������������������

���­��������­������������������������
�����������­�����
��������������������
������������������������������������������

�������������

������������

"Özümüz İKTA, gönlümüz HAK'ta, yüzümüz HALK'ta sözümüz YEKTA"
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